Анна Австрийская с первого взгляда привела Джулио в восхищение, но тогда он увидел в ней прежде всего гордую королеву. Мазарини отвлекли дипломатические перипетии и необходимые знакомства, которые часто совмещались с приятным времяпрепровождением. Сервьен возил его на известную в определенных кругах «виллу Сен-Клод», где Джулио вовсю веселился в обществе легкомысленных дам. «Франция – страна красивых женщин. Каждая из них – совершенство», – поделился Мазарини своим мнением с Сервьеном. Но про себя отметил: «Лучше их всех – и гордых, и легкомысленных – королева».
Анна Австрийская… В европейской истории найдется немало женских имен, привлекающих к себе такое внимание. Как правило, эти женщины отличались незаурядным умом, изрядной долей авантюризма и значительной толикой личного мужества. Эти качества помогали им выделиться из своей женской среды, из того состояния личной полусвободы, в котором находилась европейская женщина вплоть до конца XIX века. Большинство из них были красивы, что также благоприятствовало их признанию. Красота была оружием и фоном их деятельности, создавала и разрушала мир, в котором они жили.
К этим женщинам на полном основании можно отнести французскую королеву Анну Австрийскую. Она не только была женой короля Людовика XIII, но – что выделяло ее среди других королев – являлась предметом любви двух первых министров Франции – кардиналов Ришелье и Мазарини, а также первого министра Англии герцога Бекингема. В художественной литературе образ Анны Австрийской несколько упрощен. Хрестоматийным примером тому являются романы А. Дюма «Три мушкетера» и «Двадцать лет спустя». Красивая, немного слабохарактерная, жертва интриг высокой политики и королевского двора – такой нарисовал Анну великий французский романист. Он не одинок в своем мнении. А вот в мемуарах современника королевы Франсуа де Ларошфуко ее образ имеет несколько иной оттенок. Принадлежа к оппозиции кардиналу Ришелье, Ларошфуко наделяет королеву подлинно аристократическим характером – гордым, независимым, склонным к интригам и заговорам, что было результатом ее нелюбви к супругу и ненависти к кардиналу.
Да, Анна была, по-видимому, именно такой: разноликой и одновременно цельной. Ведь она, как и Джулио, жила, действовала, любила и страдала в самой гуще бурных событий XVII столетия. И даже только поэтому не могла не повлиять на их ход.
Она родилась 22 сентября 1601 года в семье испанского короля Филиппа III Габсбурга. В это время Испания, владевшая огромными территориями в Америке, еще находилась в зените своего могущества, хотя первые признаки будущего упадка уже проявились в виде разгрома испанской Непобедимой армады англичанами в 1588 году и успешной войны за независимость в Нидерландах. Тем не менее Испания по-прежнему была средоточием католического мира Европы.
О детстве Анны мало что известно. Подобно другим принцессам, она родилась для того, чтобы спустя некоторое время быть выгодно проданной в качестве будущей королевы в другое государство. Этим государством оказалась соседняя Франция, до 1610 года являвшаяся врагом Испании. После гибели Генриха IV Бурбона его вдова Мария Медичи, в целом настроенная происпански и прокатолически, задумала серию испанских браков. Ее дочь Елизавета Французская должна была стать женой наследника испанского престола, а инфанта Анна Австрийская – королевой Франции, женой Людовика XIII.
Характер будущей французской королевы соответствовал весьма распространенному мнению об испанцах. Выросшая под горячим кастильским солнцем, гордая, своевольная, страстная Анна с первых шагов не знала ни в чем отказа, хотя и получила строгое католическое воспитание. Она являлась любимицей родителей и двора и к тому же была богато одарена внешними данными, несколько расходящимися с представлениями о типичных испанских девушках. Ее многочисленные портреты, к сожалению, мало что могут сказать. В то время носили темные парики, да и черты лица ее не отличались правильностью. Свою внешность инфанта унаследовала не от угрюмого отца, а от матери – австрийской принцессы. Потому-то за ней и закрепилось на всю жизнь прозвище Анна Австрийская. Высокая, статная, она была обладательницей смягченного габсбургского профиля с характерным носом с легкой горбинкой и немного выпяченной нижней губой. Но родовые признаки ничуть не портили Анну, а придавали ее внешности лишь больше очарования.
Вот как описывала Анну в 1630 году ее фрейлина госпожа де Мотвиль: «Она была причесана по последней моде… с буклями. Волосы ее потемнели, они очень густые. Черты лица нельзя назвать изящными, нос был слишком крупным… и она злоупотребляла помадой; она была очень белокожа, ни у кого не было такого цвета лица, как у нее. Глаза ее были изумительно хороши… зеленоватый цвет делал взгляд необычайно живым. Маленький пунцовый рот… унаследованный от австрийских предков, придавал ей дополнительное обаяние. Руки и плечи были удивительно хороши: их снежной белизной восхищалась вся Европа. Она была высокой, гордой, но не высокомерной…» В первой половине XVII века Анна Австрийская считалась красивейшей женщиной континента.
В 1615 году приближался срок договоренностей, достигнутых с Мадридом и Веной. Создание двора будущей королевы и выбор для нее духовника заботили Марию Медичи и ее окружение больше, нежели наказы Генеральных штатов 1614 года, требовавших наведения порядка в стране, ослабленной междоусобицами. Накануне свадьбы принц Конде и его сторонники выпустили манифест, где осуждалась деятельность Королевского совета и прогабсбургская ориентация французской внешней политики – заключение двойного династического союза. Конде к тому же стал заигрывать с гугенотами – и в результате возникла реальная угроза новой вспышки междоусобиц.
Все же в последних числах сентября 1615 года из Парижа на юг Франции к испанской границе двинулся внушительный кортеж – весь цвет французского двора во главе с Людовиком XIII, Марией Медичи и принцессой Елизаветой. Чтобы предотвратить возможность захвата столицы мятежниками за время ее отсутствия, Мария Медичи оставила там две тысячи швейцарских наемников, а маршалу де Буадофрену приказала контролировать возможное передвижение вооруженных солдат Конде.
Так или иначе, но 9 ноября в приграничном городке Бидассоа состоялась торжественная церемония обмена невестами: тринадцатилетнюю Елизавету Французскую меняли на четырнадцатилетнюю Анну Австрийскую. После переговоров, сопровождавшихся ежевечерними пиршествами, 25 ноября 1615 года четырнадцатилетние Людовик и Анна провели свою первую брачную ночь. На следующий день французский двор покинул Бидассоа и двинулся в обратный путь. По возвращении двора в Париж после нескольких месяцев переговоров с мятежниками 1 сентября 1616 года принц Конде был заключен в Бастилию, что, впрочем, никак не повлияло на прекращение аристократических заговоров.
Сложная внутренняя обстановка неизбежно должна была отразиться на жизни молодой французской королевы. Однако первые годы во Франции Анна провела достаточно спокойно, не примыкала ни к каким придворным группировкам, будучи полностью поглощенной своим неудавшимся браком. Обладавшая богатым воображением, она заранее наделила будущего супруга всевозможными достоинствами. Но уже первая встреча поселила в ее душе разочарование.
Людовик был старше Анны всего на пять дней, при волнении заикался и обладал хрупким здоровьем. Анна же была страстной от природы и довольно развитой физически. Вполне естественно предположить, что первая брачная ночь не привела юную королеву в восторг. Помимо этого, характеры и взгляды молодоженов диаметрально расходились. Вынужденно находясь под пятой матери и ее фаворита Кончини, молодой король был угрюм и выглядел постоянно озабоченным. Улыбку удовольствия на его лице вызывали лишь музыка, охота и изысканные яства. Людовик XIII неплохо играл на лютне и умел изготавливать пиротехнические устройства. В глубине души он был настроен антииспански.
