Подобные письма, как эти, помогли мне понять, почему писатель – лучшая в мире профессия.
«Добрый день!
Когда два года назад я прочитала «Терапию», как раз оканчивала реальное училище. Я понятия не имела, что собираюсь делать в будущем, была «подвешена в воздухе». Это ужасное чувство, потому что все планировали свой жизненный путь, а я просто не знала, с чего начать. Когда я дочитала «Терапию», меня словно молния поразила… В настоящее время я сдаю экзамены на полный аттестат зрелости и примерно через год начну изучать психологию. И за это я благодарна только вам и вашей «Терапии». Эта увлекательная книга с удивительными наблюдениями за человеческой психикой помогла мне понять, чем я действительно хочу заниматься. Так что ваши книги в прямом смысле слова изменили всю мою жизнь, за что я хочу поблагодарить вас от всего сердца!
С наилучшими пожеланиями, Симоне Б.»
Небольшое замечание: не хочу, чтобы мы неправильно друг друга поняли. Юная читательница ошибается. За положительную перемену в жизни она должна благодарить не меня, а исключительно саму себя. Мне просто посчастливилось немного помочь ей на этом пути. Как и Бригитте С.:
«Дорогой Себастьян!
В 2013 году мой двухлетний сын находился на волоске от смерти. Я часами сидела в больнице у его кровати и оставляла его одного, только когда медсестры прогоняли меня из палаты. В одну из таких «пауз» я бродила по городу и в книжном магазине случайно наткнулась на одну из твоих книг. Вернувшись в больницу и между делом читая «Осколок», я действительно смогла абстрагироваться от суеты и пищания аппаратов в реанимационном отделении и думать о чем-то другом».
На сегодняшний момент я получил уже более сорока тысяч сообщений. Не все из них такие трогательные, но многие с очень личными историями. А после юбилейного шоу «Фитцеку десять лет» (для некоторых критиков синоним «высшей меры наказания») я хотел бы поделиться с вами некоторыми письмами.
В соответствии с юбилеем я выбрал десять писем, десять читателей, которые – от лица очень многих – дают свой личный ответ на вопрос, в каком жизненном путешествии мне выпала честь их сопровождать.
Многие мейлы дошли до меня после того, как в апреле 2016 года я сообщил в социальных сетях о своих планах. И было невероятно тяжело сделать выбор из всех полученных мною писем, достойных публикации. Я немного сократил тексты и, частично по просьбе авторов, частично там, где мне показалось уместным, изменил имена и города.
Еще один маленький, но важный комментарий: все напечатанные ниже письма адресованы лично мне. И все равно при составлении мне в голову закралась мысль, что они предназначаются не только для меня. А для каждого любимого автора.
Я уверен, что многие мои коллеги испытывали подобные чувства. Или испытали бы, если бы пообщались со своими читателями. Поэтому всем, кто пишет и публикует книги, я могу посоветовать только одно: сообщайте ваш контактный адрес. И отвечайте!
Люди, если вы этого не делаете… Почитайте сами, чего вы лишаетесь.
«Дорогой господин Фитцек!
Я должна вас поблагодарить. Ровно восемь недель назад я купила и за три дня прочитала ваш последний триллер, что спасло меня от нескольких нервных срывов и подавило желание вцепиться кому-нибудь в глотку. Потому что ровно восемь недель назад я лежала в родильной палате для стимуляции родов. Что кажется простым и милым процессом, обернулось ужасно неприятным и нервным предприятием. Я не хочу сейчас вдаваться в подробности, потому что по собственному опыту знаю, что мало кто из мужчин хочет об этом слышать. В целом можно сказать: это больно, нужно часами неподвижно лежать, а в перерывах прогуливаться (тоже не самое приятное занятие, когда ты напоминаешь кита со слоновьими ногами). И так три дня без особых результатов. Возможно, женщина во время схваток ведет себя агрессивно. Поверьте мне, женщина во время стимуляции родов превращается в смертельное оружие. Но, слава Богу, у меня с собой была книга, которую мы с мужем по очереди читали во время «неподвижных» фаз. Как и все ваши предыдущие романы, этот тоже читался на одном дыхании, так что мы забывали о времени. А вот наша дочь не хотела появляться на свет так же стремительно, поэтому я в итоге оказалась в операционном зале. Но это уже другая история. Главное, мы прочитали отличную книгу и получили лучшую в мире дочь.
Правда, акушерки считали немного странным, что мы читаем в родильной палате историю о похищении ребенка, и некоторые даже выдвигали теорию, что наш ребенок не хочет появляться на свет именно поэтому. Так что, если в ближайшее время с вами свяжутся из какого-нибудь федерального ведомства с требованием указывать на книгах предупреждающую информацию, знайте: это из-за нас!;)
С сердечными пожеланиями всего наилучшего,
Андреа С.
P. S: Вы можете пока не торопиться со следующим романом. В ближайшие четыре – шесть месяцев до чтения у меня, к сожалению, не дойдут руки».
«Дорогой господин Фитцек!
Должен сразу предупредить: я читаю запоем на протяжении уже шестидесяти лет. В свое время очень увлекался Бёллем. Из тонн книг он один из избранных, от чьих произведений я не избавился.
Я неизлечимо болен раком, и мое тело постепенно предает меня, но чтение все равно продолжается. Пирамиды из книг на моей прикроватной тумбочке исчезли. В угоду своей жене я купил электронную книгу. Теперь у меня даже появилось время – если морфий позволяет – смотреть телевизор. Какая отупляющая дрянь! Я смотрю теперь только достоверные каналы (Arte, 3Sat и хорошие документальные репортажи и фильмы на других каналах), соответствующую моему настроению ярую сатиру и выступления немецких кабаретистов а-ля «Schlachthof», «Franken», «Ladies Night»
[13]. И еще Курта Крёмера.
Там я вас увидел и быстро нашел ваши произведения в Гугле. Скачал электронные книги и два часа назад дочитал роман «Ной».
Я пишу и не попадаю по клавиатуре айпада, настолько эта книга впечатлила меня. Вы оставили неизгладимый след в моей душе. Я рад, что успел прочесть нечто подобное и сердечно благодарю вас за это!
К сожалению, сейчас мне еще грустнее, когда я разговариваю со своей внучкой-подростком. Мы считаем себя сознательными людьми. Но экологический след каждого из нас тянется от Цюриха до Гамбурга.
Я отправил «стоящую» книгу «Ной» одному школьному другу. Раньше он был шефом в «Маккинзи Швейцария» и пропагандировал бурный экономический рост. Возможно, роман изменит его взгляды.
Всего самого хорошего вам и вашей семье! Ф.Е.,
Цюрих»
«Привет, Себастьян!
Меня зовут Жанин, мне двадцать восемь лет, и я работаю флористом.
Мой почти десятимесячный сын постоянно сбрасывает книги Фитцека с маминого ночного столика.
