Дальше — больше. Начали нас, сугубо штатских, задействовать дежурными по части. Представьте себе развод караулов, священный для военных ритуал. А меня смех разбирает: стою, ладонь под козырек а на лице идиотская улыбка шесть на девять. В полночь — телефонный звонок: дежурный горотдела милиции сообщает, что наши офицеры опять устроили дебош в ресторане «Бычий глаз», в данный момент держат круговую оборону и сдаваться милиции не желают. Придется вызывать подмогу из военной комендатуры.
— Стоп, братан! Никого вызывать не надо. Сейчас приедем, разберемся. C меня причитается.
Посылаю помощника на оперативной машине с задачей замять инцидент, дежурного милиции отблагодарить, ребят развести по домам, особо нетранспортабельных доставить в расположение. Под утро возвращается смертельно усталый помощник и заплетающимся языком сообщает, что все в порядке. С чувством исполненного долга заваливается на кушетку. В 8 утра прапорщик из КПП сообщает, что прибыл командир (в то время командиром части уже был Владимир Александрович Хмелев). Положено выбежать на улицу, зычным голосом прокричать: «Смир-р-на!», даже если никого вокруг нет, и докладывать. Военные так и делают. Выглядываю в окошко, на улице зябко. Зачем командира держать на морозе? Дожидаюсь, когда он входит в вестибюль, делаю пару шагов навстречу:
— Товарищ контр-адмирал, за время Вашего отсутствия происшествий не случилось.
Командир морщится:
— Не за время моего отсутствия, а за время Вашего дежурства.
Я возражаю, что дежурство, мол, еще не закончилось. Командир ехидничает:
— Логика Ваших рассуждений резонна, товарищ майор. Однако рекомендую почитать Устав!
Возвращаюсь в дежурку и открываю Устав внутренней службы. Черт возьми, действительно, командир прав.
Через полчаса он вызывает на ковер:
— Почему не доложили о ночном происшествии?
— Так мы сами во всем разобрались, зачем было Вас беспокоить по пустякам?
— Ваша инициатива и забота о командире похвальны. Но я обязан знать обо всех чрезвычайных происшествиях в части. Понятно?
— Понятно.
Начальник штаба, прослышав об этом диалоге, пришел в ужас. Вскоре нас, «пиджаков», перестали назначать дежурными по части.
Первая командировка в Афганистан. 1983 год
Все равны мы перед смертью,
Всех разит ее копье,
Лучше славная кончина,
Чем позорное житье.
Шота Руставели
Отряд «Омега»
В конце 1982 года окончательно укомплектовали отряд «Омега», состоящий из 9 групп. В течение нескольких месяцев мы проходили специализацию по разведработе в Афганистане. Потом нашу девятую группу отделили от остальных ребят. Два месяца интенсивно натаскивали на слаженность действий в составе группы захвата: как нам объясняли, для показа новому председателю КГБ Федорчуку. Под руководством Александра Ивановича Долматова ежедневно по четыре часа занимались рукопашным боем. В группе были два летчика, два моряка, два специалиста со знанием редкого языка (не буду говорить какого) и врач. Задали темы рефератов: «Как захватить самолет» и «Как захватить судно». Мы были предупреждены не болтать лишнего вне группы и никому не раскрывать специфику и программу подготовки. С нами денно и нощно находились два молчаливых контрразведчика, следивших за каждым шагом и особенно разговорами. Нашим командиром был назначен Серега по прозвищу «Кровавый»: он успел повоевать в отрядах «Зенит» и «Каскад». Его заместителем — Коля Швачко, в декабре 1979 года штурмовавший дворец Амина в составе группы «Гром» отряда «Альфа». Ну, а мы, остальные бойцы, в званиях от старлея до майора хоть и владели несколькими смежными специальностями, но боевого опыта еще не имели. Так что у многих из нас чесались руки ввязаться в какую-нибудь заварушку посерьезнее. Ходили слухи, что нашу группу натаскивают на проведение операции по освобождению большой группы советских солдат, попавших в плен к моджахедам. Причем особо не скрывали, что некоторые из нас, возможно, погибнут при выполнении задания, а останки наши не сумеют вернуть на Родину. Мы к этому психологически были готовы. Вообще-то, на закулисных переговорах лидеры Афганской оппозиции согласились отпустить часть пленных, если Советская сторона всего лишь признает их военнопленными. Принять их предложение означало бы, что мы ведем официальную (объявленную или необъявленную, какая разница?) войну против афганского народа. Поэтому Кремль уперся, дескать, мы ни с кем не воюем, а лишь помогаем партнерам бороться с бандитизмом. Оппозиция готовилась провести заседание международного суда в одной из стран третьего мира и показать всему миру наших плененных военнослужащих. В какой стране должен был состояться суд, можно было догадаться по переводчикам, включенным в состав нашей группы.
Однако в феврале 1983 года летчиков, моряков и переводчиков из группы убрали, а нас в полном составе отправили в отпуск, объявив, что по возвращении из отпуска поедем в Афганистан. Я приехал в родной Талас. Месяц пролетел быстро. Настала пора расставания. Родные и близкие организовали проводы. Ни для кого не было секретом, что ухожу на войну.
Воинственная бабушка Жамал размахивала клюкой:
— Будь храбрецом, не осрами честь отцов!
Мама, украдкой утирая слезы, замесила ночью тесто и испекла маленькую лепешечку. Утром она дала мне откусить от нее, а остальное повесила на шнурке в укромном месте:
— Доешь, когда вернешься, сынок!
Во все времена киргизские женщины свято соблюдали эту традицию. До сих пор на юге Киргизии многие вдовы Великой Отечественной войны хранят лепешечки, надкушенные их мужьями. Хранят, все еще надеясь на чудо.
Отец, человек сугубо мирный, не нюхавший пороху в прошлую войну из-за «брони», как-то робко попросил:
— Постарайся не проливать крови, ни своей, ни чужой…
Молодежь смотрела, разинув рты, с завистью и восхищением.
«Контрабандисты»
В конце марта в Афганистан отправилась небольшая группа офицеров принимать дела и хозяйство у нашего предшественника «Каскада». Через две недели наступил и наш черед. Загрузили ИЛ-76 под завязку боеприпасами, дровами, столами и стульями, прихватили уазик. В некоторых ящиках вместо патронов была водка. Наша непьющая группа везла 100 бутылок. Прилетели в Ташкент. На борт поднялся таможенник. Подергал за сетку, обтягивающую ящики:
— Мужики, скажите честно, много водки везете?
— По две бутылки!
Таможенник хмыкнул и ушел. Пограничник подписал необходимые документы, ничего не проверяя. Мы вышли покурить с экипажем. Кто-то из ребят задал летчикам вопрос:
— Ходят байки о том, что «каскадеры» умудрились нелегально провезти в Афганистан девчат?
Пилоты дружно расхохотались. Командир корабля начал свой рассказ:
