Кржижановский долго не брал трубку. Бейлису казалось, что за это время можно два раза умереть, он хотел было дать отбой, но неожиданно услышал громкий, будто Кржижановский находился совсем рядом, голос:
— Кржижановский у аппарата!
— Ты это читал? — спросил Бейлис напористо, резко и сам подивился своему голосу — дребезжащему, тонкому, жалкому.
— Что «это»? О чем вы? — Кржижановский подчеркнуто обратился к Бейлису на «вы», хотя в саванне они пили на брудершафт.
— О сегодняшней статье в газете.
— Э-э, господин Бейлис. — Голос Кржижановского похолодел, сделался жестким, каким-то далеким, незнакомым, словно это вовсе и не Кржижановский был. — Интересно, где журналисты взяли ваши фотоснимки?
— Если бы я знал.
— А вы попробуйте узнать.
— Туда, наверное, мог попасть и снимок, сделанный во время нашей с тобой охоты в Африке.
— В Африке? — Голос Кржижановского сделался озадаченным. — Чего-то я не помню, чтобы был с вами в Африке.
— Как же, как же… — Бейлис заторопился — на него ледяной волной накатил страх, накрыл с головой, подмял. — Разве ты не помнишь шашлык из страусиного мяса?
— Не помню.
— Что мне делать, а? — жалобно спросил Бейлис. — Подскажи.
— А я уже подсказал: узнайте, откуда материал поступил в газету? Расколите журналистов, подкупите главного редактора, в конце концов.
— Главный редактор будет стоить дорого, — с неожиданно плаксивыми нотками протянул Бейлис.
— Послушайте. — Бейлис почувствовал, что Кржижановский еле сдерживает себя. — Я бы на вашем месте сейчас весь капитал, что есть, отдал, чтобы вылезти из задницы, в которой вы очутились, — грубо проговорил Кржижановский, и Бейлис невольно втянул голову в плечи.
— Меня что, могут судить? — неверяще спросил он.
— А зачем? — с усмешкой спросил Кржижановский.
— Ну это самое… Как там говорит наш генеральный прокурор… господин Вельский: «Перед законом все равны».
— Это он так считает. И пусть себе так считает. Песенки, что положено петь быку, вовсе необязательно петь Юпитеру.
— Я попробую купить главного редактора, — вздохнув, произнес Бейлис.
— Правильное решение, — одобрил Кржижановский.
— А ты, если можно, прикрой мне спину, если я попаду под круговой обстрел.
Вместо ответа Кржижановский засмеялся и повесил трубку.
97
Великое дело — правительственная связь, телефонную трубку поднимает тот, кому эта связь полагается, лично, минуя всяких секретарш. Бейлис с первого захода дозвонился до главного редактора газеты, так больно и так опасно выстегавшей его, отметил в своем голосе дрожь, но в следующую секунду постарался взять себя в руки.
— Мне необходимо с вами встретиться, — сказал Бейлис главному редактору и неожиданно для себя рассмеялся, услышал, как внутри у него, в такт смеху, что-то грузно бултыхнулось, затряслось.
— Зачем? — холодно спросил главный редактор.
— Чтобы снять возникшие недоразумения.
— Вы считаете, что между нами возникли недоразумения?
— Да.
— А я, пардоньте, так не считаю.
— Ну хорошо, мы можем встретиться просто так, как нормальные люди, и поговорить, а?
— На это у меня нет времени.
— И у меня время расписано по минутам, — с обидой воскликнул Бейлис, — ни одной свободной щелки нет.
— Хорошо, я к вам на встречу пришлю своего зама. Это было унизительно. Бейлис почувствовал, как перед ним поплыл, неприятно подрагивая, расползаясь на пласты, воздух, внутри родилась злость. Он хотел сказать редактору: «Хорек, да стоит мне только пальцем шевельнуть, как ты вечером будешь найден в подъезде своего дома с двумя дырками в башке — одной от первого выстрела, основного, второй от контрольного», но сдержал себя и пробормотал:
— Мне очень жаль. Хорошо, пусть будет зам, тогда я на встречу тоже пошлю своего зама… Пусть они и договорятся.
Главный редактор холодно и очень вежливо попрощался с Бейлисом. Бейлис вновь почувствовал тошноту, подступившую к горлу, к самому краю, вот-вот и прорвется, выплеснется наружу. Он откинулся на спинку упругого, обтянутого кожей кресла, замер на мгновение. Неожиданно посочувствовал людям, которые, как и он, попали в беду, а таких в Москве очень много. У всех, как и у него сейчас, стоят слезы в глазах и комок в глотке. В нем возникло ощущение солидарности с этими несчастными, но в следующий миг он брезгливо отряхнул одну руку, потом другую: у этих людей своя дорога, у него — своя. Люди, имеющие такие деньги, как он, не тонут. Они непотопляемые.
Лицо у него вновь приобрело надменное выражение…
98
На встречу с заместителем главного редактора Бейлис отправился все-таки сам. Главный редактор стал теперь, используя язык воюющих кавказцев, его кровником. Раз он не захотел найти общий язык с Бейлисом, то пусть теперь чувствует себя неуютно и пусть беспокоится, очень беспокоится… О чем ему надо беспокоиться, он знает сам.
Перед отъездом на встречу Бейлис вызвал к себе начальника службы безопасности и, неприятно морщась, написал на листе бумаги фамилию, имя и отчество главного редактора, придвинул листок «безпековцу».
— Этот человек знаком?
— Слышал… — туманно ответил тот. — Лично не знаком.
Бейлис посмотрел в одно окно; потом в другое, словно бы боясь, что его не только подслушивают, но за ним и подсматривают, коротко, каким-то воровским движением провел пальцем по горлу, подписывая главному редактору приговор, и произнес бесцветным, совершенно лишенным красок голосом:
— Мне очень не хочется, чтобы этот человек коптил белый свет. Все понятно?
— Все понятно, — таким же бесцветным, ровным, очень спокойным голосом произнес «безпековец».
— Даю вам срок две недели. Хватит?
— Хватит!
Бейлис коротким движением руки отослал «безпековца».
— Действуйте!
Начальник службы безопасности исчез. Через пять минут Бейлис тоже покинул офис.
Заместитель главного редактора оказался человеком еще более несговорчивым, чем его шеф. Встретились в «Макдональдсе» на Пушкинской площади. Бейлис относился к таким местам брезгливо, он вообще отвык от дешевых забегаловок, а «Макдональдс» — это обычная дешевая столовка, только на американский лад. Бейлис слышал, что в Америке в «макдональдсовских» котлетах встречаются и крысиные лапки, и собачьи когти, и зубы непонятного происхождения — в фарш там идет все, лишь бы кровоточило и пахло мясом.
— Может, мы уйдем отсюда? — предложил Бейлис заместителю главного редактора.
