Языковая проблема, как уже отмечалось ранее, была тогда особенно узким местом. Людей, свободно, как родным, с детства владевших иностранным языком (к тому же не любым, а нужным) всегда было немного. К таковым относились двое из «Золотой Троицы»: Конон Молодый (английский) и Вильям Фишер (немецкий и английский). Отбывающий многолетний срок заключения в каторжном лагере Дмитрий Быстролетов был настоящим полиглотом — он свободно владел двадцатью языками. Елизавета Зарубина (Лиза Горская, оперативный псевдоним «Вардо») знала шесть языков. Однажды пути Короткова и «Вардо» пересеклись.
В апреле 1941 года «Вардо» под чужой фамилией выезжала в Берлин, чтобы восстановить нарушенную по уже известным читателю причинам связь с женой высокопоставленного немецкого дипломата, которая была завербована еще в Москве, где некоторое время ее муж находился с семьей. Зарубина встретилась с этой женщиной дважды, при этом выдавая себя за немку, и добилась от нее согласия продолжать сотрудничество. Информация от агента стала поступать регулярно и представляла несомненную ценность. Тогда же «Вардо» должна была восстановить еще одну утраченную связь — с шифровальщиком германского МИДа. Однако встреча с этим агентом не состоялась из-за начавшейся войны.
В Москву «Вардо» возвратилась вместе со всеми остальными членами советской колонии в Германии.
В дальнейшем Елизавета Зарубина вместе с мужем работала три года в Соединенных Штатах Америки, где Василий Зарубин под фамилией «Зубилин», прикрываясь дипломатическим паспортом, был резидентом в Вашингтоне. Зарубиной уже пришлось ранее работать в этой стране с нелегальных позиций.
Квалифицированно помогая мужу, Елизавета и самостоятельно выполняла важные задания, в частности, чаще, чем Василий, занятый вашингтонскими делами, выезжала в Нью-Йорк. Она оказалась последним советским гражданином, который встречался с ныне наконец приобретшим заслуженную известность в нашей стране Яковом Голосом (оперативный псевдоним «Звук»)
[177].
В очередной раз «Вардо» должна была встретиться со «Звуком» 26 ноября 1943 года. Встреча, увы, не состоялась. Потому что накануне Яков Голос скоропостижно скончался от сердечного приступа в возрасте всего 53 лет.
Александру Короткову никогда не приходилось встречаться с этим замечательным человеком. Однако через несколько лет ему пришлось руководить работой супружеской четы нелегалов, глава которой был найден в свое время именно Голосом. Надо сказать, что «Звук» привлек к сотрудничеству с советской разведкой десятки, если не сотни, ценных агентов, причем исключительно на идейной основе. Среди них были ответственные государственные чиновники, ученые, сотрудники спецслужб. Некоторые из этих людей сыграли важную роль в овладении секретами атомного оружия.
Голос обладал удивительными способностями добывать доподлинные американские документы, с которыми в разные времена работали многие нелегалы, в том числе, напоминаем, Александр Орлов и его связник «Экспресс». Достаточно сказать, что лишь за несколько месяцев Голос мог достать и передать в легальную резидентуру десять чистых бланков для получения загранпаспортов с подписями и печатями, более семидесяти свидетельств о натурализации, двадцать семь свидетельств о рождении…
Не надо быть большим специалистом, чтобы понять, какую ценность для любой разведки представляли эти американские документы. Запаса этого, естественно, хватило нелегальной разведке СССР не на один год.
Частично языковую проблему удавалось решить способом, которым когда-то воспользовался сам Коротков: «промежуточного языка» в «промежуточной стране». Как помнит читатель, Коротков находился во Франции как студент-австриец словацкого происхождения. Это вполне оправдывало недостаточное знание французского языка.
Такой этап пришлось пройти «Сепу» и «Жанне».
Повторяю: по своей природе и характеру деятельности нелегалы — это разведчики-марафонцы. Их дистанция измеряется многими годами, а то и десятилетиями. Это порождает еще одну, весьма специфическую проблему — нелегалы должны быть людьми семейными, то есть супружеской парой. Чаще всего в такой семье жена является радисткой и помощницей мужа. Если работа на рации невозможна, она может стать связной. Понятно, что разведчику, как человеку вполне нормальному, трудно жить долгие годы на чужбине в одиночестве, без единого близкого человека.
К тому же мужчина, переваливший за естественный холостяцкий возраст, во многих западных странах вызывает у соседей недоумение. В бизнесе таким одиночкам партнеры и клиенты не очень доверяют. В западном образе мышления семья — это символ благопристойности и благонадежности. Наконец, одинокий мужчина, достаточно обеспеченный и привлекательный, может стать объектом пристального внимания одиноких дам, одержимых матримониальными стремлениями, а то и лиц с нетрадиционными наклонностями, что уж совсем ни к чему.
Потому нормальной практикой службы нелегальной разведки стало командирование за рубеж именно супружеских пар. Иногда уже состоящих в законном браке, иногда вступающих в таковой по инициативе Центра, но не по принуждению, конечно, а обоюдному согласию сторон.
Бывали случаи женитьбы разведчиков на иностранках, порой становившихся помощницами мужа, а порой не подозревающих долгое время, кем на самом деле является супруг.
Разведчики Федоровы — Михаил (оперативный псевдоним «Сеп») и Галина (оперативный псевдоним «Жанна») вернулись на Родину и обжились в скромной однокомнатной квартире в районе новостройки, уже имея право на получение пенсий старших офицеров. Он как полковник, она — подполковник. Их суммарный стаж работы по внешней разведке — восемьдесят лет. Половина этого срока — с нелегальных позиций.
В 1939 году Михаил Федоров закончил Ленинградский институт физкультуры им. Лесгафта и был зачислен в военную разведку, где прошел соответствующую подготовку, включавшую изучение двух иностранных языков, фото- и радиодела, другие специальные предметы. Командование планировало по завершении учебы заслать его через Польшу (уже оккупированную немцами) в Германию. Война спутала все планы.