Помню, что икона Тихвинской Божией Матери висела в столовой. Она была в темном киоте. Лик иконы был коричневый с преувеличенно большими глазами и настолько необычайными морщинами, что я, мои братья и сестры питали к ней непреодолимый страх, и, когда по вечерам в столовой бывало темно, боялись в нее входить. Помню и что, когда мы, дети, по постам украдкой ели что-нибудь скоромное, мы завешивали лик этой иконы, чтобы она не видела, что мы делаем. В киоте этой иконы, среди кусочков артоса (хлеб, освящаемый в Пасху и раздаваемый в субботу. — Е. П.), стружек от мощей, хранилась маленькая рукописная книжечка „Сон Пресвятой Богородицы“, к которой мать наша питала суеверный страх и ни сама ее не читала, ни нам читать не давала.
А. Фосс. В мансарде купчихи И. Ф. Кадниковой на Выборгской стороне. 1847 г.
Семья у нас была большая, жили мы тесно, но сравнительно чисто. Тараканы и клопы водились, считаясь неизбежной принадлежностью жилья, но их время от времени морили бурой, скипидаром, ошпаривали кипятком. Это была своего рода эпоха для нас, детей, и развлечение. Помню, что полы у нас в квартире были простые, крашеные, и по субботам происходило генеральное мытье их, после чего расстилались половики, полотняные дорожки, а вечером, во время всенощной, зажигались у икон все лампады. И мы, дети, бродя по слабо освещенным теплящимися лампадами комнатам, чувствовали, что завтра праздник, воскресенье».
Такова была обстановка в доме небогатых купцов. В домах посостоятельнее появлялись фамильные портреты и копии картин, столы, стулья, кресла и комоды из красного и орехового дерева, мягкие диваны, дорогие фарфоровые вазы, зеркала в резных рамах. На туалетных столиках купчих красовались те же модные безделушки, что и у дворянок: фарфоровые шкатулки и фигурки, парижские флаконы для духов. В залах для танцев могли стоять громадные пальмы и фикусы, превращавшие комнату в зимний сад. И наконец дома знаменитых своими богатствами купеческих семей Елисеевых, Полежаевых, Целибеевых и других невозможно было отличить от дворянских особняков. Так, в доме Петра Семеновича Елисеева (современный адрес — наб. р. Мойки, 59) приемная была декорирована в стиле Людовика XVI, кабинет — в стиле французского ампира, зал — в стиле барокко, будуар хозяйки — в стиле рококо, столовая — в стиле Ренессанса.
В другом доме, принадлежавшем «другому Елисееву» — Александру Григорьевичу, расположенном на углу Французской набережной и Гагаринской улицы, только в бельэтаже насчитывалось 23 комнаты, не считая подсобных помещений. Четыре спальни, столовая, кабинеты хозяина и хозяйки, бильярдная, несколько гостиных, картинная галерея, комната с коллекцией бронзы, образная, где находились 44 иконы в драгоценных окладах.
Одежда
В XVIII веке купцы носили традиционную русскую одежду, зато жены их и дочери красовались в самых модных европейских нарядах. Это была продуманная стратегия: мужчина выглядел респектабельно и внушал уважение, женщина была его витриной, где он демонстрировал свое богатство. Но чем дальше, тем больше купцы «полировались», как говорили в XIX веке, европеизировались, и к середине века по внешнему виду уже нельзя было догадаться, кто перед тобой.
Вот как описывает Г. Т. Полилов внешность своего деда, жившего в 1820-х годах: «Довольно высокого роста, статный, черноволосый, с совершенно бритым лицом, одетый всегда в сюртук с шелковыми отворотами, белую манишку, высокие воротнички которой подпирали подбородок, в то время как белая косынка батистовая с вышитыми концами, носимая тогда согласно моде вместо галстуха, обтягивала шею, — он совсем не походил на русских купцов, продолжавших в те времена носить длинные, чуть не до пят сюртуки, сибирки и сапоги с высокими голенищами. Точно так же и цилиндр, носимый дедом неизменно летом и зимою, отличал его от русских торговцев, в большинстве случаев ходивших в высоких картузах».
Портрет сестер купчих. Фотограф Ю. И. Никонович. 1890-е гг.
Хотя случались и смешные ошибки.
Так, Полилов пишет, что его дед: «Cадясь пить чай, надевал женский ситцевый капот с всевозможными бахромками и фалборками (оборками. — Е. П.) и с пелеринкою (очевидно, вместо турецкого халата, который часто служил домашней одеждой дворянам. — Е. П.), в таком костюме проводил вечер. Он говорил, что ни в одном костюме он не чувствовал себя так удобно, как в этом.
Домашние и близкие знакомые, привыкшие к подобному чудачеству, не обращали внимания, но приходившие изредка вечером по делам чужие посетители поражались подобной метаморфозой и с изумлением поглядывали на серьезно рассуждавшего с ними деда.
Чудачества Егора Тихоновича не ограничивались только собственным подобным маскарадом, он заставил свою жену остричь чудную косу и носить прическу а la Titus, мелко завивая свои короткие волосы».
Дочь Егора Тихоновича Ульяна вспоминает, как подруга для посещения театра сделала ей прическу «а ла пуль — локоны длинные завила, ими уши немного прикрыты». Такая прическа была модна во Франции в конце XVIII века (названа так в честь известного фрегата «Belle Poule», который атаковал и победил английский фрегат в 1778 году) и в начале XIX века смотрелась, вероятно, немного старомодно (Ульяна ездила в театр в 1831 году). Но если девушка была молодой и хорошенькой, в «розовом кисейном платье, шея и руки открыты», то ей прощали некоторую старомодность прически.
Впрочем, иногда купчихам решительно изменяло чувство меры, и тогда дворянки не упускали случая посмеяться над ними. Вот как описывает увиденную ею на празднике в августе 1803 года купчиху англичанка Марта Вильмот: «За трехчасовую прогулку мы встретили множество нарядно одетых людей, вовсе не относящихся к знати, ибо по праздникам парк открыт для всех чинов и званий. Тут впервые я увидела настоящую русскую купчиху. Хочу описать ее наряд, но боюсь, ты не поверишь, что в такую жару она облачилась в затканную золотом кофту с корсажем, расшитым жемчугом, юбку из дамаска, головной убор из муслина украшен жемчугом, бриллиантами и жемчужной сеткой, и все сооружение достигает пол-ярда высоты. 20 ниток жемчуга обвивали шею, а на ее толстых руках красовались браслеты из 12 ярдов жемчуга (я даже сосчитала). Разряженная купчиха прогуливалась рядом со своим бородатым мужем, одетым в исконно русское платье: зеленый плисовый кафтан, полы которого доставали до пят… Не могу высказать, какое удовольствие доставила мне эта пара». Через год, описывая масленичные гуляния, она пишет в дневнике: «Особенно блистали купчихи. Их головные уборы расшиты жемчугом, золотом и серебром, салопы из золотного шелка оторочены самыми дорогими мехами. Они сильно белятся и румянятся, что делает их внешность очень яркой. У них великолепные коляски, и нет животного прекраснее, чем их лошади. Красивый выезд — предмет соперничества».
