В 1862 году Россия праздновала свой 1000-летний юбилей. После неудачной Крымской войны, в начале правления Александра II и эпохи Великих реформ, это событие воспринималось как символ возрождения России, ее открытости к новой жизни, своеобразного подведения «итогов» с надеждой на хорошее будущее. Общество в целом с воодушевлением встретило юбилей. Еще в 1857 году Александр II утвердил предложение министра внутренних дел С. С. Ланского об установке памятника в честь 1000-летия России. Тогда же начался и сбор средств на его создание. На конкурсе, проведенном в 1859 году, победил проект молодого художника Михаила Осиповича Микешина (1835–1896), выполненный им в содружестве со скульптором Иваном Николаевичем Шредером (1835–1908). 8 сентября 1862 года, в день Рождества Пресвятой Богородицы, в Новгородском кремле в присутствии императорской семьи произошло торжественное открытие монумента
[428]. К его открытию композитор Милий Алексеевич Балакирев (1836–1910), организатор знаменитой «Могучей кучки», написал музыкальную картину «1000 лет» (во второй редакции 1887 года — симфоническая поэма «Русь»).
Памятник «Тысячелетию Государства Российского» (именно таково его официальное название) представляет собой как бы коллективный скульптурный портрет выдающихся деятелей России за десять веков ее истории. Он решен в виде колокола, верхняя часть которого символизирует увенчанную крестом державу. В нижней части памятник опоясывает скульптурный пояс с барельефами героев русской истории и культуры от равноапостольных Кирилла и Мефодия до Михаила Ивановича Глинки. На верху державы расположена скульптурная группа «Россия, преклоненная перед Православной верой». Вокруг державы помещено еще несколько скульптурных групп, демонстрирующих узловые моменты русской истории и наиболее выдающихся правителей. Таким образом, в целом памятник отвечает небезызвестной доктрине «Православие — Самодержавие — Народность».
Передняя сторона монумента, можно сказать, его «фасад» украшен большой скульптурой Петра Великого, который является как бы завершением исторической панорамы верхнего скульптурного пояса памятника. Начало же русской истории символизирует фигура Рюрика, расположенная по другую сторону монумента, прямо напротив Петра. Бронзовая скульптура первого русского князя была выполнена академиком Академии художеств Павлом Степановичем Михайловым. Рюрик предстает в образе сурового воина в кольчуге и остроконечном шлеме, с накинутой на плечи в виде плаща звериной шкурой. В левой руке князь держит меч, а правой опирается на щит, на котором написано «лета sto», то есть «лета 6370» — указание на 862 год. Единственное, что объединяет этого Рюрика с прежними, традиционными «портретами» русского князя, — длинные усы, достигающие небольшой бороды. В целом вся фигура князя и его лицо выполнены очень реалистично. Рюрик стоит, обращенный к зданию присутственных мест. По правую руку от него находится скульптурная группа, показывающая крещение Руси при князе Владимире, по левую — группа, символизирующая победу в Куликовской битве, центральное место в которой занимает Дмитрий Донской.
Памятник «Тысячелетию Государства Российского» был и остается первым и единственным памятником Рюрику в России, на котором представлена сама фигура первого русского князя. Попытки установления нового памятника Рюрику в Новгороде уже в наши дни так и не дали результатов. Правда, в 1960-е годы памятник Рюрику, Олегу и Игорю появился в Швеции. Он установлен в портовом городе Норчёпинге (на юго-восточном побережье Швеции), откуда, по местному преданию, отправился на Русь Рюрик. Этот памятник представляет собой гранитную стелу с условными портретными изображениями Рюрика, Игоря и Олега и датой «862», увенчанную красивой бронзовой скульптурой корабля викингов.
1860–1870-е годы были временем подъема либерально-демократических настроений в русском обществе. Одновременно возникало и ироническое отношение к русской истории, становившейся предметом сатиры. Наиболее яркими произведениями этого плана были «История государства Российского от Гостомысла до Тимашева» графа Алексея Константиновича Толстого (1868) и «История одного города» Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина (1869–1870). В «Истории» Толстого рефреном звучат слова летописи, вынесенные в эпиграф, — «Вся земля наша велика и обилна, а наряда в ней нет». Слово «наряд» Толстой понимает как «порядок» и показывает, что порядка на Руси как не было во времена Рюрика, так нет и теперь. При всех правителях и всех событиях порядок установить так и не удалось. Начало «Истории» связано с призванием варягов, первыми попытавшихся навести порядок в нашей стране:
Послушайте, ребята,
Что вам расскажет дед.
Земля наша богата,
Порядка в ней лишь нет.
А эту правду, детки,
За тысячу уж лет
Смекнули наши предки:
Порядка-де, вишь, нет.
И стали все под стягом,
И молвят: «Как нам быть?
Давай пошлем к варягам:
Пускай придут княжить.
Ведь немцы тороваты,
Им ведом мрак и свет,
Земля ж у нас богата,
Порядка в ней лишь нет».
Посланцы скорым шагом
Отправились туда
И говорят варягам:
«Придите, господа!
Мы вам отсыплем злата,
Что киевских конфет;
Земля у нас богата,
Порядка в ней лишь нет».
Варягам стало жутко,
Но думают: «Что ж тут?
Попытка ведь не шутка —
Пойдем, коли зовут!»
И вот пришли три брата,
Варяги средних лет,
Глядят, земля богата,
Порядка ж вовсе нет.
«Ну, — думают, — команда!
Здесь ногу сломит черт,
Es ist ja eine Schande,
Wir mussen wieder fort»
(«Ведь это позор, мы должны убраться прочь»).
Но братец старший Рюрик
«Постой, — сказал другим, —
Fortgeh'n war' ungeburlich,
Vielleicht ist's nicht so schlimm
(«Уйти было бы неприлично, может быть, это не так уж плохо»).
Хоть вшивая команда,
Почти одна лишь шваль;
Wir bringen's schon zustande,
Versuchen wir einmal»
(«Мы справимся, давайте попробуем»).
И стал княжить он сильно,
Княжил семнадцать лет,
Земля была обильна,
Порядка ж нет как нет!
М. Е. Салтыков-Щедрин в истории города Глупова пародирует не только начало летописи, но и «Слово о полку Игореве»:
«"Не хочу я, подобно Костомарову, серым волком рыскать по земли, ни, подобно Соловьеву, шизым орлом ширять под облакы, ни, подобно Пыпину, растекаться мыслью по древу, но хочу ущекотать прелюбезных мне глуповцев, показав миру их славные дела и предобрый тот корень, от которого знаменитое сие древо произросло и ветвями своими всю землю покрыло".