«Когда он кому-то доверяет, то доверяет по-настоящему, — говорит Авнер Азулай, проработавший с Ричем больше четверти века. — Он позволяет тебе действовать по твоему усмотрению. Он позволяет тебе отдаться своему делу всецело, без всяких ограничений. Он позволяет тебе думать своим умом». Доверие — один из секретов успеха Рича — несет также и экономические преимущества. Политический экономист Фрэнсис Фукуяма в своей знаменитой книге «Доверие» показывает, как степень доверия и в обществе, и в компании может сыграть решающую роль в их процветании и конкурентоспособности.
[68] В обществах с низким уровнем доверия — например, в Китае, Франции или Италии — нет уверенности, что все будут играть по правилам. В этих обществах нужно постоянно договариваться о правилах или даже обращаться в суд. В обществах с высоким уровнем доверия — как в Германии или Японии — бизнесмены больше склонны верить, что все придерживаются одинаковых ценностей, а потому обман считается недопустимым. Высокий уровень взаимного доверия существенно снижает деловые издержки. Крупным и успешным частным предприятиям гораздо легче вести дела в обществе с высоким уровнем социального доверия.
Выдающийся экономист, лауреат Нобелевской премии Кеннет Эрроу считает доверие «важным смазочным материалом социальной системы. Доверие крайне важно, оно избавляет от массы проблем, связанных с определением правильной степени уверенности в чужих словах… Доверие и подобные ценности, такие как верность и правдивость, — примеры того, что экономисты называют экстерналиями, или факторами внешнего порядка. Это товары, это вещи; они имеют реальную, прикладную экономическую ценность; они повышают эффективность системы».
[69]
Я на себе испытал, насколько Рич верен своему слову. Прежде чем он согласился со мной встретиться, прошло несколько лет. Но, решив, что моя книга его устроит, он дал мне полную свободу. Мне не пришлось (как я предполагал) препираться с его адвокатами. Он не потребовал права на цензуру моей рукописи. Наоборот, он поддержал мое стремление провести самостоятельное расследование и написать книгу на его основе. Рич пообещал, что только я буду полностью контролировать ее содержание.
Dictum meum pactum — «Мое слово — моя гарантия». Торговцы использовали эту латинскую фразу уже в XVI в., заключая международные сделки в условиях, когда письменные договоры были бессмысленны. С 1923 г. «Dictum meum pactum» — девиз Лондонской фондовой биржи. Рич ощущает себя частью этой многовековой торговой традиции. На мой вопрос о его самом главном принципе руководства Рич ответил: «Мой принцип — исполнять то, что пообещал. Исполнительность».
Когда я спросил Роберта Финка, который много лет был юристом Рича, о сильных сторонах его клиента, он какое-то время молча разглядывал меня. Казалось, он обдумывает, поверю я ему или нет. Наконец он сказал: «Рич — человек слова. Надежность, умение держать слово, честность — вот причины его успеха». Доверие и надежность — решающие факторы в сырьевой торговле 1970-х гг., когда рынок был далеко не так прозрачен, как в наши дни. Не было интернета, не было мобильных телефонов, был только постоянный поток деловой информации от новостных агентств, таких как современные Bloomberg и Thomson Reuters. В те времена сравнить цены было не так легко. Надежные деловые контакты выступали огромным конкурентным преимуществом.
«Не дай им сожрать твою душу»
Сотрудники Рича отвечали своему боссу преданностью и готовностью много работать. У них было «мало ученых степеней, но много трудолюбия».
[70] 15–16-часовой рабочий день в компании Рича не был редкостью. «Мне нравился мой рабочий режим, — сказал мне один трейдер, вспоминая о работе в Marc Rich + Co. — Я приходил в офис без четверти восемь утра, а уходил в час ночи. Я работал по субботам и воскресеньям. Я приходил на работу в Рождество и в Новый год. Все другие трейдеры работали так же». Потом он по секрету признался мне, что впоследствии лечился от трудоголизма.
«Мы, сырьевые трейдеры, все трудоголики», — сказала мне одна из немногих женщин — сырьевых брокеров, когда мы с ней ехали в такси. Она оставила эту работу много лет назад, но до сих пор отслеживает текущие цены на бокситы и забастовки в Гвинее, одном из главных производителей этого сырья. Похоже, эту зависимость можно обуздать, но избавиться от нее полностью невозможно. Несколько трейдеров говорили мне, что много лет после ухода из бизнеса носили в кармане пиджака список телефонов своих основных контрагентов или список перерабатывающих заводов и их ассортимента. Один бывший сотрудник Рича рассказал мне, как жена одного из пяти основателей предостерегла его: «Не дай им сожрать твою душу!»
Бывало, что трейдеры Рича становились знаменитостями в своей сфере, а зарабатывали больше, чем инвестиционные банкиры. Компания гордится тем, что из нее вышло больше миллионеров, чем из любой другой швейцарской фирмы. Сотрудников Marc Rich + Co. с момента ее создания побуждали покупать акции компании — в то время это был революционный шаг. «Я хотел, чтобы мои люди работали на свою компанию и получали прибыль от ее успехов», — объясняет Рич. Акции фирмы были даже у секретарш.
«В том, кто мне нужен, должен гореть огонь, — сказал Рич, объясняя мне свои кадровые принципы. — Он должен страстно увлекаться бизнесом. Он должен хотеть работать долго и упорно. Он должен уметь добиваться своей цели».
Один из его топ-менеджеров сказал, что в фирме задавали тон горизонтальная иерархия и политика открытых дверей. «Марк так относился к сотрудникам, что они чувствовали себя членами семьи; люди гордились, что работают с ним».
Пионер глобализации
«Марк Рич был пионером глобализации. Он понял, что рано или поздно она все равно наступит. Одним из ключевых моментов глобализации была нефть — сырье, которое нужно всем», — говорил мне трейдер, занимавшийся нефтяным бизнесом с самого его зарождения. Я встретился с ним в Мадриде, где у него была собственная торговая фирма. Его офис состоял из двух крошечных комнаток. Три телефона, секретарь, компьютер и контакты, которые он наработал за прошедшие годы, — вот и все, что ему было нужно для заключения серьезных сделок. Он с подъемом говорил о 1970-х — времени, когда он был молод и дерзок: «Тогда все бредили нефтью. Мы, нефтетрейдеры, были тогда звездами, примадоннами. Мы занимались совершенно новым делом. Нефть была новым товаром».
Я слышал похожие рассказы от разных трейдеров, работавших с Ричем в те годы. Они все говорили об открытии и развитии новых рынков как о самом волнующем периоде в своей жизни. «Самое чудесное — это найти нетронутую страну и затеять там переговоры, — сказал трейдер, который занимался африканскими странами, получившими независимость в 1960–1970-х гг. — Кто тут ключевые фигуры? Как на них выйти? Какие дела тут можно организовать? А за твоей спиной стоит такая компания, как Marc Rich + Co., у которой не задрожат коленки, если ты заключишь контракт на сотню миллионов баксов. Чувствуешь ты себя при этом просто фантастически».