Все началось с телефонного звонка.
Глава 9
То самое дело
Однажды утром, поздней осенью 1981 г., в кабинете Морриса («Сэнди») Вайнберга на Сент-Эндрюс Плаза, 1 зазвонил телефон. Тогда Вайнберг был молодым честолюбивым помощником федерального прокурора Южного округа Нью-Йорка. На другом конце провода был сотрудник отдела по борьбе с мошенничеством Министерства юстиции. Его ведомство получило оперативную информацию о нефтяном трейдере по имени Марк Рич, у которого был офис на Парк-авеню в Нью-Йорке. «Марк… как?.. — переспросил Вайнберг. — Рич? Первый раз о таком слышу».
Бывший помощник прокурора, а ныне партнер в процветающей юридической фирме, выглядит намного моложе своих 57 лет. На нем синяя рубашка и желтый галстук, временами он делает глоток из бутылки Perrier. Мы сидим за огромным овальным столом в мягких офисных креслах из искусственной кожи. Этим прохладным весенним флоридским утром из офиса Вайнберга на 13-м этаже здания Bank of America в центре города Тампа хорошо виден расположенный неподалеку Сент-Питерсберг. За окном пролетает пеликан.
[93]
Для начала мы немного поболтали о швейцарском теннисисте Роджере Федерере, в то время первой ракетке мира. Вайнберг, в юности увлекавшийся борьбой и однажды выигравший чемпионат Среднего Юга, считает Федерера самым талантливым игроком за всю историю тенниса.
Уроженец Чаттануги, Вайнберг говорит с напевно-тягучими интонациями южанина. Он типичный либерал с Юга, выросший под сильным влиянием движения за гражданские права. Его мать — прихожанка Южной баптистской церкви, отец — бруклинский еврей, который испытал на себе все прелести дискриминации. Вайнберг говорит, что получил «очень прогрессивное воспитание». Он, как и его братья, учился в Принстонском университете и закончил его с отличием. Затем он учился на юридическом факультете престижного Университета Вандербильта. С 29 лет Вайнберг работал в прокуратуре. Когда ему позвонили из Министерства юстиции с вопросом о Марке Риче, Моррису Вайнбергу было 30 лет.
«Марк… как?..»
Поздней осенью 1981 г. Рич, крупнейший в мире независимый нефтяной трейдер и один из самых богатых людей в Америке, был практически неизвестен широкой публике. За пределами узкого круга товарно-сырьевых трейдеров его имя почти никому ничего не говорило. Статьи о Риче или его компании появлялись лишь в отраслевых журналах, Рич никогда не давал интервью и был очень доволен, что у журналистов нет ни одной его фотографии. Как мне однажды сказал один трейдер, еврей из Цюриха, «лучше всего, когда о тебе ничего не пишут. Будь я католиком, я бы сказал, что биржевые трейдеры бегут от любой известности, как черт от ладана».
Пройдет не так много времени после звонка из Министерства юстиции, и имя Марка Рича узнает весь мир. ФБР уже изучало сделки, заключенные компанией Marc Rich International — «дочкой» Marc Rich + Co. AG с офисом в Нью-Йорке.
[94] Два нефтяных трейдера из Техаса сообщили федералам, что Рич скрывает прибыли от Федеральной налоговой службы США, перекачивая деньги в офшорные компании и на зарубежные банковские счета. В декабре 1981 г., спустя лишь несколько недель после звонка из Министерства юстиции, Вайнберг и агент ФБР вылетели в Техас, чтобы встретиться с этими трейдерами.
«Наводка» на Рича пришла от Дэвида Ратлиффа и Джона Троланда, возглавлявших компанию West Texas Marketing (WTM) в Абилине. В то время они отбывали 14-месячный срок в федеральной тюрьме в городе Биг-Спринг в Техасе, куда угодили по делу о незаконных операциях с нефтью. Они искали сотрудничества с властями в надежде, что им скостят срок.
[95] По просьбе Вайнберга Ратлиффа и Троланда на день выпустили из тюрьмы для разговора. «И я на все выходные застрял в этом богом забытом Абилине, — рассказывает мне Вайнберг. — Они показали мне свою схему большого куша и объяснили, как она работает. Они мне объяснили, что речь о десятках миллионов. В 1980 и 1981 гг. Марк Рич получил больше $70 млн прибыли на незаконных перепродажах и вывел эти средства в свою швейцарскую компанию, чтобы не платить подоходный налог и обойти федеральные правила в отношении нефти».
Вайнберг тут же понял, что ему попалось очень крупное дело. «Это был настоящий крупняк. Мне очень повезло. Благодаря ему я состоялся как юрист». Кроме того, благодаря этому расследованию имя Вайнберга попало во все заголовки, он стал звездой национального масштаба, что в конечном счете помогло ему начать успешную карьеру адвоката в Тампе. Изучив деловые отношения Троланда и Ратлиффа с Марком Ричем, Вайнберг пришел к выводу, что раскрыл «величайшее налоговое мошенничество всех времен» (как он мне гордо сказал). «Все очень просто, — говорит Вайнберг, устремив на меня холодный, изучающий взгляд. — Человек незаконно заработал целую кучу денег. Провести их по бухгалтерии он не мог. Отдавать их он тоже не хотел, поэтому ему было нужно их как-то вывести из страны. И он придумал схему отмывания денег за пределами Соединенных Штатов через эти фиктивные транзакции с нефтью».
Улетая в Нью-Йорк, Вайнберг уже мысленно собирал следственную группу: в нее должны были войти люди из ФБР, Министерства финансов, налоговой и таможенной служб и Госдепа. Вайнберг был взволнован. «Я весь проникся этим делом, — говорит он. — Это был не какой-то обычный проходняк. Нет, здесь намечалось дело прецедентного уровня».
«Паля из всех стволов»
Эдвард Беннетт Вильямс всякое повидал на своем веку. Ничто не могло смутить легендарного вашингтонского адвоката, которому довелось защищать в суде таких высокопоставленных клиентов, как певец Фрэнк Синатра, сенатор Джозеф Маккарти, владелец журнала Playboy Хью Хефнер, финансист Роберт Веско, советский шпион Игорь Мелех и известный мафиози Фрэнк Костелло. Вильямс был «суперадвокат»; считалось, что он «вхож во все двери». К нему было принято обращаться, если у вас возникали серьезные неприятности с законом. Вильямс имел выдающуюся репутацию «чудотворца, который способен выпустить виновного на свободу».
[96]
Марк Рич знал Вильямса. Адвокат был членом правления киностудии 20th Century Fox, половина которой негласно принадлежала Ричу. Когда вскоре стало понятно, что прокуратура Южного округа Нью-Йорка не намерена шутки шутить, Рич нанял Вильямса своим представителем. И тому было чем успокоить Рича. Возникшая проблема казалась обычным делом в сфере энергетики, которые рассматриваются как налоговые дела, — государственные органы обычно стремились их урегулировать, не выдвигая уголовных обвинений. Адвокат уверял, что сможет урегулировать дело без обвинительного заключения, если Рич согласится заплатить штраф и часть предположительной налоговой задолженности. Он дал Ричу тот же совет, который давал всем своим клиентам: сохранять спокойствие и молчание. «Хуже всего — это начать говорить с обвинителями. Я все улажу за 30 миллионов, — заверил он Рича, а затем, пытаясь его ободрить, произнес следующее: — Мы придем в прокуратуру, паля из всех стволов».
[97]
