Покончив с делом, она завернулась в одеяла и улеглась на подушки поразмыслить. «Синепалый мог бы выражаться еще туманнее, почему бы и нет?» – подосадовала она. То немногое, что знала маленькая Сири о политических интригах, подсказало ей, что люди в таких случаях предпочитают изъясняться завуалированно.
«Почитайте ваши летописи…»
Это предложение казалось странным. Если секреты на виду, чем же они опасны?
И все-таки, подумав, она поняла, что благодарна Синепалому. Она и правда не могла винить его за уклончивость. Он, вероятно, уже рискнул намного больше, чем следовало. Без него она бы и не узнала, что пребывает в опасности.
В своем роде он был ее единственным другом в городе – человек, похожий на нее; лицо, призванное из другой страны. Той, что ютилась в тени прекрасного, славного Халландрена. Человек, который…
Ее мысли рассеялись от странного ощущения. Она открыла глаза.
В темноте над ней кто-то нависал.
Сири, сама того не желая, изумленно вскрикнула. Спотыкаясь, Бог-король отскочил. С колотящимся сердцем Сири поерзала на кровати, натянув одеяло выше груди, – хотя он, разумеется, так часто видел ее раздетой, что прятаться было нелепо.
Бог-король стоял в своем черном одеянии и выглядел неуверенным в колеблющемся свете камина. Сири ни разу не спросила служанок, почему он носит черное. Ему бы одеться в белое, на которое он мог так эффектно воздействовать биохромой.
Сири несколько минут просидела, укутавшись в одеяла, после чего принужденно расслабилась. «Хватит быть такой дурой, – сказала она себе. – Он тебе ни разу не угрожал».
– Все хорошо, – тихо сказала она. – Вы лишь немного напугали меня.
Он посмотрел на нее. И Сири потрясенно осознала, что обратилась к нему впервые с той самой вспышки на прошлой неделе. Сейчас, когда он стоял, ей было даже лучше видно, каким… героем он выглядел. Высокий, плечистый, похожий на статую. Человек, но с более выразительными пропорциями. Осторожно, выказывая больше неуверенности, чем она ждала от Бога-короля, он вернулся к кровати. Присел на край.
Затем принялся задирать свою рубаху.
«О Остр, – подумала она в изумлении. – О бог, повелитель цветов! Вот оно! Он наконец-то идет ко мне…»
Сири задрожала. Она успела убедить себя в том, что удобно устроилась и живет в безопасности. Она не обязана проходить все по второму кругу. Только не снова!
«Я не могу это сделать! Не могу! Я…»
Бог-король выудил что-то из-под рубахи и уронил подол. Судорожно дыша, Сири сидела и медленно осознавала, что он не делает новых поползновений. Она успокоила себя, приказав шевелюре восстановить прежний цвет. Бог-король положил предмет на постель, и при свете огня стало видно, что это… книга. Сири мгновенно подумала об упомянутых Синепалым летописях, но быстро отбросила эту мысль. Судя по заголовку на корешке, перед ней лишь сборник детских сказок.
Бог-король возложил на книгу пальцы, затем аккуратно открыл на первой странице. Белый пергамент, цвет которого расщепился его биохромой, засиял радужными красками. Это не испортило текст, и Сири осторожно подалась вперед.
Затем она вскинула взгляд на Бога-короля. Его лицо казалось не таким каменным, как обычно. Он кивнул на страницу и указал на первое слово.
– Вы хотите, чтобы я это прочла? – спросила шепотом Сири, памятуя о жрецах, которые могли подслушивать.
Бог-король снова кивнул.
– Здесь написано «Детские сказки», – смущенно проговорила Сири.
Он повернул книгу и посмотрел сам. Задумчиво потер подбородок.
«Что происходит?» – озадачилась Сири. Непохоже, что он вознамерился исполнить супружеский долг. Неужели хотел, чтобы взамен она прочла ему сказку? Ей не верилось, что он просит о чем-то настолько ребяческом. Сири снова взглянула на мужа. Он развернул книгу, указывая на первое слово. Кивнул на него.
– Сказки? – спросила Сири.
Он показал на слово. Она присмотрелась, пытаясь найти тайный смысл или загадочный текст. Вздохнув, подняла глаза.
– Почему вы просто не скажете?
Он помедлил, склонив голову набок. Затем открыл рот. В умирающем свете камина Сири узрела немыслимое.
У Бога-короля Халландрена не было языка.
Только рубец. Он оказался едва заметен, когда она всмотрелась пристальнее. С ним что-то случилось, нечто ужасное, выдравшее язык начисто. Или… его вырезали нарочно? Но зачем удалять язык самому королю?
Ответ явился мгновенно.
«Биохроматический дох, – поняла она, припоминая полузабытый урок из детства. – Для пробуждения нужно отдать команду. Слова, произнесенные ясно и четко. Никакого заикания и бормотания, иначе дох не сработает».
Бог-король вдруг отвернулся, словно стыдясь. Он взял книгу, прижал к груди и собрался встать.
– Пожалуйста, нет, – придвинулась Сири. Она потянулась и тронула его за плечо.
Бог-король застыл. Она немедленно отдернула руку.
– Я не хотела выказать неуважение, – прошептала Сири. – Это не из-за вашего… рта. А потому, что я поняла, зачем это пришлось сделать.
Бог-король внимательно посмотрел на нее и медленно сел обратно. Он держался на расстоянии, чтобы они не соприкасались, а она больше не подавалась к нему. Однако он бережно, почти благоговейно, положил на постель свою книгу. Затем он вновь открыл ее на первой странице и умоляюще посмотрел на Сири.
– Вы не умеете читать? – спросила она.
Ее муж мотнул головой.
– Вот в чем секрет, – прошептала она. – Раскрыть который так боится Синепалый. Вы не король, а марионетка! Подставное лицо. Жрецы водят вокруг вас хоровод и наделили вас столь мощной биохроматической аурой, что люди валятся на колени при виде такого чуда. Однако языка вас лишили и не научили читать, чтобы вы не узнали лишнего и не могли общаться иначе.
Он сидел, отвернувшись.
– Сделали все, чтобы удерживать вас под пятой.
«Неудивительно, что Синепалый так боится. Если они сотворили подобное с собственным богом… то мы, все остальные, – ничто».
Теперь стало ясно, почему ей строго-настрого запретили заговаривать с королем и даже его целовать. Неприязнь к ней полностью объяснилась. Они беспокоились, что кто-нибудь останется наедине с Богом-королем. Кто-то, способный узнать правду.
– Бедняга, – прошептала она.
Он качнул головой, затем посмотрел ей в глаза. В нем была сила, которой Сири не ожидала от человека, изолированного от мира. Наконец он посмотрел вниз, снова указывая на слова. На первое. Первую букву, если на то пошло.
– Это буква «слэш», – улыбнулась Сири. – Если желаете, я могу научить остальным.
Духовенство беспокоилось неспроста.
21
