— И ты знаешь, — сказал Анатоль. — Все знают.
— Говори, если есть, что сказать! Зачем темнить?
Анатоль усмехнулся:
— Я больше не хочу жить в Приюте. Не хочу иметь с этим городом ничего общего. Убей меня — я тебе не помогу. Вы заслужили то, что здесь происходит.
Доктор кое-как забрался в кресло и поехал прочь.
— Скоро здесь останутся одни только собаки, — бросил доктор через плечо.
VIII. Любовь
Любовь — это пара конвульсивных движений и животная жидкость. Любовь — это безумие. Любовь — это член и вагина. Любовь — это раздувшийся зоб похотливого голубя. Любовь — это летние томные вечера. Любовь — это все огни. Любовь — это мускулистая спина над голой женщиной. Любовь — это запах пота. Любовь — это сбившееся дыхание. Любовь — это кровать с поломанными ножками. Любовь — это несвежее дыхание с утра. Любовь — это цепь. Любовь — это весна и половодье чувств. Любовь — это сросшиеся собаки. Любовь — это богиня из пены. Любовь — это материнская грудь. Любовь — это червивое яблоко. Любовь — это остров в океане. Любовь — это темная комната. Любовь — это голос в телефонной трубке. Любовь — это кошка на крыше. Любовь — это капли дождя на раскаленных скалах. Любовь — это масло без хлеба. Любовь — это кроличья нора. Любовь — это Дионис. Любовь — это сигаретный дым во рту. Любовь — это тепло в ноябрьский день. Любовь — это сила трения. Любовь — это пчела в цветке. Любовь — это разбитое сердце. Любовь — это одиночество. Любовь — это волосы в раковине. Любовь — это молодое вино. Любовь — это змея в саду. Любовь — это щебет птиц. Любовь — это пропущенный стук сердца. Любовь — это дождь в твоем сердце. Любовь — это морок. Любовь — это синяки на шее. Любовь — оскал на лице матери. Любовь — это обман. Любовь — это мягкое сено. Любовь — это аэроплан. Любовь — это Иисус Христос. Любовь — это блюз. Любовь — это имя. Любовь — это моторика. Любовь — это дежа вю. Любовь — это пум-пум-пи-дум-пу. Любовь — это деньги. Любовь — это начищенный до блеска водопроводный кран. Любовь — это телеграмма. Любовь — это красная задница макаки из зоопарка. Любовь — это цокот каблучков. Любовь — это порнография. Любовь — это жираф. Любовь — это следы на снегу. Любовь — это вкус чужих слез. Любовь — это разочарование. Любовь — это игра в кости. Любовь — это Е=mc2. Любовь — это взгляд с экрана. Любовь — это шапито-шоу. Любовь — это мужской поцелуй. Любовь — это отражение в зеркале. Любовь — это стук копыт. Любовь — это война. Любовь — это пробитый череп. Любовь — это оазис. Любовь — это поэзия. Любовь — это грязь. Любовь — это сухие локти. Любовь — это знаки внимания и время. Любовь — это опухоль. Любовь — оскопленные одуванчики. Любовь — это желудок. Любовь — это заднее сидение автомобиля. Любовь — это перерезанная лента. Любовь — острый предмет. Любовь — фитиль. Любовь — локомотив. Любовь — зубы о зубы. Любовь — это молитва. Любовь — это боль. Любовь — лунная дорожка. Любовь — это смерть.
* * *
Вера недолюбливала Снежану. Снежана казалась ей Снежной Королевой из детской сказки. Холодная, надменная, насмешливая. А когда Снежана начала встречаться с Пейлом, Вера ее возненавидела. Она поняла, что Пейл испытывает интерес к медсестре, гораздо раньше, чем это понял сам Пейл. Женщин не проведешь, они всегда знают, откуда ждать беду.
Это случилось в баре, где выступала Вера. Там же, где завязались их с Пейлом отношения. Проклятая Королевна: увела не только мужчину, но и извратила хорошие воспоминания о нем.
Снежана! Прямая, как палка. С этой вечной гримаской презрения на лице. Она казалась Вере слишком худой… и старой! А теперь оказывается, что Снежана — ее сестра. Папочка расстарался. Сначала это не укладывалась у Веры в голове, но потом мама все объяснила. У родителей Веры в первые годы совместной жизни все складывалось хорошо. Не идеально, но сносно. Когда Анжелика забеременела, будущее казалось совсем безоблачным: ребенок, совместная забота о нем, — шероховатости сгладятся и брак перейдет из разряда крепких в разряд идиллических. Только жизнь к человеческим планам равнодушна — у Анжелики случился выкидыш. Брак пошел трещинами. Разводиться в Приюте не принято — кто попал в капкан несчастливого брака, выскакивал из него только мертвым.
Каждый решал свои семейные проблемы как мог. Отец Веры нашел утешение сразу на двух фронтах: любовном и алкогольном. Вскоре на стороне он прижил Снежану. Какое-то время он жил на два дома. Анжелика не вдавалась в подробности, что, как, с кем, а Вера не спрашивала. Она не была уверена, что вообще хочет это знать, но Анжелике хотелось высказаться.
Много лет Анжелика и ее муж жили под одной крышей как чужие люди. А потом что-то у него разладилось на той стороне, и он потеплел к законной жене. Родилась Вера, и Анжелика обрела долгожданное утешение. Вера плохо знала папу: он умер, когда она была еще совсем маленькой. Анжелика хотела рассказать что-то еще, но расплакалась и ушла к себе.
Девушке нужно было время, чтобы обдумать все это. Не сказать, чтобы ее жизнь как-то особенно переменится теперь, просто странно это все. Интересно, а Снежана знает об этом? Если знает, то она та еще сучка! Надо же — отбивать парня у своей сестры! Отличная парочка: снежный человек и Снежная Королева! Чертов Пейл, из-за него сердце не на месте!
Ничто лучше не заглушает сердечную боль, чем новый роман. Но Приют — городишко маленький, особо разгуляться негде, поэтому Вера сконцентрировалась на Василе, своей единственной — первой, старой и новой — любви.
Жара чуть отступила, по улицам гулял прохладный ветерок, и Вера брела по городу по направлению к дому Василя. Сердце тянулось к тому, кто мог бы ее выслушать. Может, пойти прямо к Снежане и поговорить с ней? А вдруг у нее Пейл? Нет, — Вера тряхнула головой, — не сегодня. Как-нибудь в другой раз.
Вера застала Василя за необычным занятием: он стоял на коленях на лужайке перед своим домом и возился с собакой. Пес был красивый, большой, рыжий — Вера не разбиралась в породах и не могла дать ему какое-то определение, но пес ей сразу понравился.
Василь завидел ее издалека, прищурился, улыбнулся и почесал пса за ухом.
— Откуда это у тебя собака? — подходя к Василю и его четвероногому другу, сказала Вера.
— Я у Федьки взял. У него же там зоопарк! А этот барбос уж очень красивый. Я давно у него выпрашивал. Вот, выпросил наконец.
— А это уже взрослый пес? Или щенок?
— Щенок.
— Каким же он будет, когда вырастет!
— С тот дом, наверное, — рассмеялся Василь, неопределенно взмахнув рукой. Вера тоже засмеялась. Пес увидел, что люди рады, и улыбнулся, как умеют только собаки.
— Смотри, он улыбается! — сказал Василь.
— И правда! Какой хороший мальчик! Умница, — Вера погладила пса по гладкой шерстке.
От такого внимания пес разулыбался еще сильнее.
— А он не скучает по хозяину?
— Надеюсь, нет, — сказал Василь. — Это дружелюбный парень. Но очень ценит ласку. Там у него было много конкурентов. А у меня он будет в центре внимания.
