Я решаю передохнуть и сажусь на траву в саду под деревом. Чуть подальше проселок между двумя рядами тополей ведет к речке. Та ли это речка, в которой Наталия купалась с Козеттой, женой Николая Ловского? А что сталось с Козеттой? Ее поместье было разграблено сразу после Байгоры. Николай, ее муж, ушел в Белую армию. Он погиб в Крыму, в сражении за Перекоп, когда красные наголову разбили белых. Тело его похоронено с сотнями других в братской могиле. Николаю Ловскому было двадцать четыре года.
Мне вдруг чудится, что я вижу его: он косит траву вместе с Адичкой. Оба голые до пояса, подшучивают друг над другом, неумело управляясь с косами. Если бы не забастовка садовников, они бы никогда не взялись за крестьянскую работу. Для них это забава, короткая передышка. Наталия с Козеттой купаются чуть ниже по реке, на излучине. Выйдя из воды, они нарвут цветов и сядут плести венки в тени деревьев. Жарко. Почти так же жарко, как сегодня. Смех двух молодых женщин доносится до меня, такой звонкий, такой юный.
Нет, это не Козетта с Наталией смеются под деревьями, это группка маленьких девочек, в которых мое молчание и мой серьезный вид, судя по всему, возбуждают любопытство. Очень быстро они обступают меня. Одна, набравшись смелости, протягивает мне сливу. Мальчики подойти опасаются и наблюдают за нами, держась поодаль. Я вытряхиваю из карманов и рюкзака все, что осталось после поезда: жвачку, конфеты, шоколадки. Мальчики тотчас присоединяются к компании.
— Когда вы закончите с вашим фан-клубом…
Василий Васильев подходит к нам мрачнее тучи.
— Что-то не получается найти общий язык с местными жителями. Мне ничего не удалось выяснить. Старики утверждают, что знать ничего не знают об убийстве Адички Белгородского… Их там не было, они ничего не видели… Те, что помоложе, подтверждают… И все уверяют, что понятия не имеют ни о какой усадьбе, даже разрушенной… Лгут, конечно! Но почему? Чего они боятся семьдесят семь лет спустя? Что Адичкины потомки явятся мстить за него? Я думал их растрогать, рассказал им, кто вы, сказал, что вы приехали из Франции… Молчат, и все тут!
Русские между тем уже спорят на повышенных тонах. Три чиновника чего-то добиваются от местных жителей, а те отнекиваются. Враждебность становится прямо-таки осязаемой. Затем, будто по команде, все умолкают. Упрямо набычившись, молчат даже дети. С одной стороны мы, с другой — сотня проглотивших языки. И довольно долго слышно только злобное карканье ворон, которые кружат вокруг развалин церкви, потревоженные затянувшимся сборищем.
«Обойдемся без них», — решил наконец Василий. Он считает, что надо идти и через километр-два, может чуть побольше, мы непременно наткнемся на еще какие-нибудь развалины: усадьбы, флигелей, коровников или конюшен. Несколько детей пошли за нами, держась на почтительном расстоянии.
Мы долго шагали через поля, но песчаные проселки, ухабистые, порой изрытые глубокими колеями, так никуда нас и не привели. Мы шли через рощи, вдоль реки. Несколько раз возвращались назад. И не нашли никаких следов, ни малейших признаков былых построек. Впору поверить, что местные жители правы и Байгоры никогда не было на свете. На западе солнце уже клонится к закату. Дети очень скоро уморились и отстали от нас.
— Варвара считает, что мы ничего не найдем, — говорит наконец Василий. — Некоторое время назад местные власти решили все здесь расчистить от развалин. Варвара сказала, что это сделано из эстетических соображений.
— Из эстетических?
Я смотрю на Варвару. Она вдруг отчего-то смущается и отворачивается. Василий улыбается кривой и не слишком дружелюбной улыбкой.
— Удобно, ничего не скажешь, уничтожать следы прошлого, прикрываясь эстетическими соображениями. Еще одно поколение — и свидетелей великолепия Байгоры совсем не останется и некому будет вспомнить, как ее сровняли с землей. Варвара права: мы ничего не найдем. Поедемте лучше в больницу и зальем горе водкой!
Я вижу, что он пал духом, понимаю, как ему хочется махнуть рукой на эту глухомань, которая ничего больше ему не откроет. Сама я еще надеюсь, чуть-чуть. Но ведь я приехала из такой дали.
— Мы можем найти хотя бы место, где стоял дом.
— Если ничего не осталось от фундамента, если нет даже развалин, как искать? По каким приметам?
Я напоминаю ему, как Адичка любил деревья: вокруг дома были посажены редкостные породы, составлявшие предмет всеобщего восхищения. Если мы отыщем место с необычной растительностью, то хотя бы будем знать, где стоял тот увитый зеленью кирпичный дом. Я вспоминаю большой дуб, что рос у самого дома, на краю луга.
— Уж его-то никак не могли уничтожить!
Василий смотрит на меня с жалостью:
— Мари, дорогая Мари, вы как с другой планеты! Здесь же не осталось ничего святого! Деревья-великаны, которые троим было не обхватить, срубили и пустили на дрова! Помните, какие огромные леса окружали Байгору? Посмотрите вокруг: ничего не стало!
Наши спутники выразительно поглядывают на часы. Варвара совсем выбилась из сил. Я, кажется, даже понимаю, что она говорит Василию: напоминает, что скоро стемнеет. Василий с минуту раздумывает и, переговорив с ними, обращается ко мне:
— Они говорят, что пора ехать, нас ждет главный врач. Если вы не забыли, он дает банкет в вашу честь в больнице, которая является детищем вашего прапрапрадеда и отнюдь не разрушена, наоборот. Я сказал им, чтобы возвращались к микроавтобусу и подождали нас там. Возможно, вы правы, и, если внимательно смотреть на растительность… Мы поищем еще немного… Идите вперед, я пять минут передохну и догоню вас. У меня опять разболелась моя злополучная нога… Кто же знал, что придется столько бродить! Ну почему я не взял с собой палку? Ступайте, Мари, не теряйте времени. Держите курс на запад, прямо на заходящее солнце!
Небо на западе заалело. Я смотрю на маленькие розовые облачка, и мне вспоминается фраза из дневника Адички: «Кончаются облачные дни». Я пытаюсь представить зеленый луг на месте этой иссохшей, каменистой земли. Ищу глазами высокие деревья как уцелевших свидетелей прошлого. Кое-где попадаются купы каштанов, заросли акации и орешника, дубки, липы, тополя. Но все это молодые деревца и вовсе не редких пород. Они выросли случайно, занесенные ветром, сами по себе. Как все обыкновенно, до ужаса обыкновенно… Кто бы мог поверить, что когда-то здесь простирались земли одного из самых богатых и передовых российских поместий? Можно еще представить, что разрушили дом, конный завод. Но чтобы вырубили под корень всю растительность?
Подоспевший Василий Васильев пытается мне что-то объяснить:
— Когда большевики пришли к власти, то парки в крупных поместьях постепенно полностью вырубали. Все происходило по одной и той же схеме: поместье захватывают, затем грабят, затем разрушают и, наконец, вырубают деревья.
Мы смотрим на солнце, исчезающее за горизонтом. Время от времени слышны крики птиц. Единственные признаки жизни. Василий ласково берет меня под руку. Видно, что он искренне огорчен.
— Я думал найти хоть что-то от Байгоры. Вечный мой чертов оптимизм… Я и представить себе не мог, что вас ждет здесь такая картина… как будто и не было ничего…
