При дворе уже давно не было такого смятения: все ожидали, что смерть, явившись за кардиналом, смахнет своей косой засовы с Бастилии, а «новая метла» вычистит Совет, освободив места для новых людей. Выходит, теперь нужно ждать смерти короля? А он, как назло, словно и не собирается умирать!
Единственным человеком, которого не тревожило последнее обстоятельство, была Анна Австрийская. Людовик каждый день видался с нею и детьми. Правда, холодок в их отношениях не исчез, но это, скорее, был холод от растаявшего льда.
Впрочем, и еще кое-то молил Господа о продлении дней короля — кардинал Мазарини. Он прекрасно понимал, насколько непрочно его положение: у него нет ни французских корней, ни поддержки при дворе. При жизни Ришелье он пытался снискать благосклонность будущей регентши, посылая ей небольшие презенты отовсюду, где бывал. Теперь надо было войти в милость к королю. Для начала Мазарини обратился к нему со смиренной просьбой: позволить графу де Тревилю вернуться ко двору. Разумеется, Людовик с радостью ее исполнил.
Гастон тоже недолго пробыл в изгнании. Тринадцатого января он примчался в Сен-Жермен и едва смог пробиться в кабинет старшего брата сквозь толпу придворных, скучившихся в приемной. Добравшись, наконец, до цели, он опустился на одно колено и склонил голову:
— Брат мой, я всегда почитал вас как отца и как своего короля, — сказал он, потупясь. — Прошу вас, отмените ваше заявление.
Такой наглости Людовик не ожидал. Он нахмурился и встал к брату вполоборота.
— Я прощаю вас уже в шестой раз, — произнес он отрывисто, стараясь держать себя в руках. — Я прошу вас не повторять прежних ошибок, помнить о ваших обещаниях и советоваться отныне только со мной! Теперь я буду верить только делам, а не словам. Я принимаю вас не как король, а как ваш отец, брат и добрый Друг.
На этом он позволил Гастону встать с колен. Братья вышли из кабинета и сдержанно обнялись на виду у придворных, которые приветствовали их примирение бурными рукоплесканиями.
Новый, 1643 год принес свободу и Бассомпьеру с Витри, которых наконец-то выпустили из Бастилии. Бассомпьер тотчас явился засвидетельствовать свое почтение королю.
— Сколько же вам лет, господин де Бассомпьер? — спросил тот, невольно завидуя этому здоровяку, выглядевшему еще хоть куда.
— Пятьдесят, ваше величество.
— Хм, а мне казалось, вам больше…
— Те десять лет, что я был лишен возможности служить вашему величеству, я не считаю, — учтиво отвечал друг Генриха IV.
В конце февраля здоровье короля резко ухудшилось: у него началась дизентерия и сильный жар. В Сен-Жермен съехались все, кто только мог надеяться для себя на перемены к лучшему: зрители расселись в зале в ожидании последнего акта пьесы.
Утром выглянуло солнце и радостно засияло, не найдя на небе ни одной тучки. В спальне короля подняли шторы, и комнату залил яркий свет. Людовик велел откинуть полог кровати, посмотрел в окно. В утренней тишине до слуха доносилось далекое щебетание птиц. Он улыбнулся: весна!
Лакей Дюбуа принес на подносе большой стакан с целебной водой. Людовик старательно выпил все до капли. У него было такое чувство, что к нему приливают силы.
— Вот поправлюсь немного — и поеду в Пикардию, к армии, — сказал он, ни к кому не обращаясь.
— Сир, об этом не может быть и речи! — строго возразил врач, в этот самый момент входивший в комнату. — Вы еще слишком слабы!
При виде этого черного каркающего ворона у Людовика сразу испортилось настроение.
— Вы невежда! — крикнул он со слезами обиды на глазах. — Все мои болезни — от ваших ненужных лекарств! Не стану их больше пить! Сегодня же еду в Версаль!
Врач попытался возразить, но король выгнал его вон и приказал одеваться. Однако, покончив с этой процедурой, сам понял, что погорячился. Сердце колотилось, ноги дрожали, подкатывала дурнота. И все же Людовик не привык быстро сдаваться. Для начала он решил просто пройтись — хотя бы по галерее Нового замка.
Двое слуг поддерживали его под руки; сзади шел Дюбуа со стулом. Время от времени король присаживался, чтобы передохнуть, затем вставал и упорно шел дальше. После этой «прогулки», мрачный как туча, он вернулся в спальню, разделся и лег в постель. Больше он уже не вставал.
Солнце стояло в зените и светило по-прежнему ласково, но Людовик велел опустить шторы. По счастью, приехал Мазарини, и они занялись делами.
Вечером в спальню короля вызвали его любимых певцов. Людовик полулежал в удобном римском кресле, настраивая лютню.
— Разучили ли вы псалмы Давида, господа? — спросил он. — Вот и отлично. Начнем.
Он заиграл на лютне. Камбефор запел чистым, звонким тенором, де Ниер вторил ему баритоном, сам король вел партию баса.
Они заканчивали четвертый псалом, когда появилась королева.
— О, у вас музыка! — воскликнула она радостно. — Вы выздоравливаете?
Король снова стал мрачен.
— Опротивела мне жизнь, не вечно жить мне. Отступи от меня, ибо дни мои суета…
Анна смешалась, не зная, что ей делать.
— Книга Иова, — шепнул ей на ухо Камбефор.
— Спойте еще что-нибудь, — попросила королева.
— Нет, я устал, — сказал Людовик. — Благодарю вас, господа.
Музыканты вышли.
Анна села в кресло, стоявшее в изголовье кровати. Отсюда она видела мужа в профиль, но так, пожалуй, было даже лучше. Людовик все еще рассеянно перебирал струны лютни.
— Герцог Анжуйский сегодня сказал неприличное слово, — заговорила Анна. — Я побранила его и пообещала, что в следующий раз он будет примерно наказан. Поговорите с капитаном охраны, гвардейцы должны выбирать выражения, когда рядом играют принцы.
— Вы, должно быть, скучаете без вашей подруги? — невпопад отозвался Людовик сварливым тоном. — Что пишет вам Дьявол?
Анна пугливо перекрестилась.
— Что вы, я о ней и думать забыла и не давала ей ни малейшего повода писать ко мне! Прошу вас, сир, не позволяйте этой женщине вернуться во Францию, иначе она опять начнет сеять смуту!
— Я устал, — сухо уронил Людовик. — Оставьте меня одного.
— Я приду завтра, — робко произнесла Анна полувопросительным тоном. — Покойной ночи…
Двадцатого апреля в просторной спальне короля собрались принцы крови, герцоги и пэры, министры и высшие чиновники. Королева поместилась в кресле в ногах кровати, рядом с ней встали оба маленьких принца. Людовик полулежал, опершись о гору подушек.
В торжественной тишине секретарь зачитал заявление государя: после его смерти регентшей при малолетнем короле назначается Анна Австрийская, главным наместником — герцог Орлеанский, главой королевского Совета — кардинал Мазарини, а в отсутствие Гастона эту роль будет исполнять принц Конде.
