Она видела - слушают ее, все молчат; чувствовала - думают
люди, тесно окружая ее, и в ней росло желание - теперь уже ясное для нее -
желание толкнуть людей туда, за сыном, за Андреем, за всеми, кого отдали в руки
солдат, оставили одних.
Оглядывая хмурые, внимательные лица вокруг, она продолжала с
мягкой силой:
- Идут в мире дети наши к радости, - пошли они ради всех и
Христовой правды ради - против всего, чем заполонили, связали, задавили нас
злые наши, фальшивые, жадные наши! Сердечные мои - ведь это за весь народ
поднялась молодая кровь наша, за весь мир, за все люди рабочие пошли они!.. Не
отходите же от них, не отрекайтесь, не оставляйте детей своих на одиноком пути.
Пожалейте себя… поверьте сыновним сердцам - они правду родили, ради ее
погибают. Поверьте им!
У нее порвался голос, она покачнулась, обессиленная, кто-то
подхватил ее под руки…
- Божье говорит! - взволнованно и глухо выкрикнул кто-то. -
Божье, люди добрые! Слушай! Другой пожалел:
- Эх, как убивается! Ему возразили с упреком:
- Не убивается она, а нас, дураков, бьет, - пойми! Взвился
над толпой высокий, трепетный голос:
- Православные! Митя мой - душа чистая, - что он сделал? Он
за товарищами пошел, за любимыми… Верно говорит она, - за что мы детей бросаем?
Что нам худого сделали они? Мать задрожала от этих слов и откликнулась тихими
слезами.
- Иди домой, Ниловна! Иди, мать! Замучилась! - громко сказал
Сизов.
Был он бледен, борода у него растрепалась и тряслась. Вдруг
нахмурив брови, он окинул всех строгими глазами, весь выпрямился и внятно
сказал:
- Задавило на фабрике сына моего, Матвея, - вы знаете. Но
если бы жив был он - сам я послал бы его в ряд с ними, с теми, - сам сказал бы:
«Иди и ты, Матвей! Иди, это - верно, это - честное!»
Он оборвался, замолчал, и все угрюмо молчали, властно
объятые чем-то огромным, новым, но уже не пугавшим их. Сизов поднял руку,
потряс ею и продолжал:
- Старик говорит, - вы меня знаете! Тридцать девять лет
работаю здесь, пятьдесят три года на земле живу. Племянника моего, мальчонку
чистого, умницу, опять забрали сегодня. Тоже впереди шел, рядом с Власовым, -
около самого знамени…
Он махнул рукой, съежился и, взяв руку матери, сказал:
- Женщина эта правду сказала. Дети наши по чести жить хотят,
по разуму, а мы вот бросили их, - ушли, да! Иди, Ниловна…
- Родные вы мои! - сказала она, окидывая всех заплаканными
глазами. - Для детей - жизнь, для них - земля!..
- Иди, Ниловна! На, палку-то, возьми, - говорил Сизов,
подавая ей обломок древка.
На мать смотрели с грустью, с уважением, гул сочувствия
провожал ее. Сизов молчаливо отстранял людей с дороги, они молча сторонились и,
повинуясь неясной силе, тянувшей их за матерью, не торопясь, шли за нею,
вполголоса перекидываясь краткими словами.
У ворот своего дома она обернулась к ним, опираясь на
обломок знамени, поклонилась и благодарно, тихо сказала:
- Спасибо вам…
И снова вспомнив свою мысль, - новую мысль, которую,
казалось ей, родило ее сердце, - она проговорила:
- Господа нашего Иисуса Христа не было бы, если бы люди не
погибли во славу его…
Толпа молча смотрела на нее.
Она еще поклонилась людям и вошла в свой дом, а Сизов,
нагнув голову, вошел с нею.
Люди стояли у ворот, говорили о чем-то.
И расходились, не торопясь.
Часть 2
1
Остаток дня прошел в пестром тумане воспоминаний, в тяжелой
усталости, туго обнявшей тело и душу. Серым пятном прыгал маленький офицерик,
светилось бронзовое лицо Павла, улыбались глаза Андрея.
Она ходила по комнате, садилась у окна, смотрела на улицу,
снова ходила, подняв бровь, вздрагивая, оглядываясь, и, без мысли, искала
чего-то. Пила воду, не утоляя жажды, и не могла залить в груди жгучего тления
тоски и обиды. День был перерублен, - в его начале было - содержание, а теперь
все вытекло из него, перед нею простерлась унылая пустошь, и колыхался
недоуменный вопрос:
«Что же теперь?..»
Пришла Корсунова. Она размахивала руками, кричала, плакала и
восторгалась, топала ногами, что-то предлагала и обещала, грозила кому-то. Все
это не трогало мать.
- Ага! - слышала она крикливый голос Марьи. - Задели-таки
народ! Встала фабрика-то, - вся встала!
- Да, да! - говорила тихо мать, качая головой, а глаза ее
неподвижно разглядывали то, что уже стало прошлым, ушло от нее вместе с Андреем
и Павлом. Плакать она не могла, - сердце сжалось, высохло, губы тоже высохли, и
во рту не хватало влаги. Тряслись руки, на спине мелкой дрожью вздрагивала
кожа.
Вечером пришли жандармы. Она встретила их без удивления, без
страха. Вошли они шумно, и было в них что-то веселое, довольное. Желтолицый
офицер говорил, обнажая зубы:
- Ну-с, как поживаете? Третий раз встречаемся мы, а? Она
молчала, проводя по губам сухим языком. Офицер говорил много, поучительно, она
чувствовала, что ему приятно говорить. Но его слова не доходили до нее, не
мешали ей. Только когда он сказал: «Ты сама виновата, матушка, если не умела
внушить сыну уважения к богу и царю…», она, стоя у двери и не глядя на него,
глухо ответила:
- Да, нам судьи - дети. Они осудят по правде за то, что
бросаем мы их на пути таком.
- Что? - крикнул офицер. - Громче!
- Я говорю: судьи - дети! - повторила она, вздыхая. Тогда он
заговорил о чем-то быстро и сердито, но слова его вились вокруг, не задевая
мать.
В понятых была Марья Корсунова. Она стояла рядом с матерью,
но не смотрела на нее, и, когда офицер обращался к ней с каким-нибудь вопросом,
она, торопливо и низко кланяясь ему, однообразно отвечала:
- Не знаю, ваше благородие! Женщина я необразованная,
занимаюсь торговлей, по глупости моей, ничего не знаю…
- Ну, молчи! - приказывал офицер, шевеля усами. Она
кланялась и, незаметно показывая ему кукиш, шептала матери:
- На-ко, выкуси!
Ей приказали обыскать Власову. Она замигала глазами,
вытаращила их на офицера и испуганно сказала:
- Ваше благородие, не умею я этого! Он топнул ногой,
закричал. Марья опустила глаза и тихо попросила мать:
- Что же, - расстегнись, Пелагея Ниловна… Ошаривая и
ощупывая ее платье, она, с лицом, налитым кровью, шептала:
- Ах, собаки, а?
- Ты что-то говоришь там? - сурово крикнул офицер,
заглядывая в угол, где она обыскивала.
- По женскому делу, ваше благородие! - пробормотала Марья
испуганно.
