Антонио Меуччи
Александер Белл
К выводу о возможности превращения звуковой вибрации в электрические импульсы, позволяющие передавать голос на дистанцию с помощью проводов, иммигрант из Флоренции пришел еще в 1860 году.
После того как в 1871 году он запатентовал свое изобретение, на протяжении последовавшего двухлетнего периода он не смог возобновить свой запрос из-за отсутствия всего лишь десяти долларов. В 1874 году Меуччи предоставил описание своего аппарата крупной американской телеграфной компании «Вестерн юнион». Там поначалу к новинке отнеслись прохладно, а потом и вовсе заявили, что ее описание было утеряно.
И тут через два года американские газеты запестрели заголовками о великом изобретении телефона Александером Грейамом Беллом, сделанном под патронажем фирмы «Вестерн юнион». Меуччи попытался было найти защиту в суде, и после долгих проволочек в 1887 году суд Нью-Йорка признал его правоту. Увы, Меуччи уже не смог воспользоваться своим изобретением по той простой причине, что патент на него давно истек.
Как это ни печально, но Меуччи умел изобретать всякие «чудесатые вещи», но не умел жестко отстаивать свои интересы. К тому же он был беден и слабо знал английский язык, что конечно же не способствовало утверждению его приоритета в изобретении телефона. Всю свою жизнь он провел в одном из беднейших районов Нью-Йорка, где и умер в нищете в 81 год.
Заканчивая статью об итальянском изобретателе, упомянем тот факт, что не так давно конгресс США единодушно принял заявление, в котором признает за итальянцем авторское право на телефон и подчеркивает его «удивительную и трагическую научную судьбу».
Альберт Эйнштейн
Одна американская журналистка интервьюировала однажды Альберта Эйнштейна.
– Какая разница между временем и вечностью? – спросила она.
– Милое дитя, – добродушно ответил Эйнштейн, – если бы у меня было время, чтобы объяснить вам эту разницу, то прошла бы вечность, прежде чем вы бы ее поняли.Что могло быть общего у великого прозаика, южанина, сына плантатора из штата Миссисипи с великим физиком-теоретиком, немецким евреем из Принстона? Над этой загадкой бились многие биографы и журналисты, но безрезультатно – оба гиганта ревниво охраняли свое «прайвеси». Было лишь известно, что они видятся несколько раз в год, всегда без свидетелей, наедине. Тайну их отношений удалось разгадать одному прыткому репортеру. Однажды разведка ему донесла, что Эйнштейн собирается к Фолкнеру в гости. Путешествие ученого на старом «шевроле» заняло несколько дней. В день приезда Эйнштейна репортер прикинулся водопроводчиком, проверяющим в фолкнеровском доме трубы. Он что-то там намеренно испортил или отвинтил и принялся это чинить. Раздался звонок. Фолкнер, опередив прислугу, бросился открывать дверь. За окном бушевала гроза. На пороге стоял дрожащий от холода Эйнштейн в насквозь промокшем плаще. (Непонятно, правда, почему промокший, он ведь подрулил к фолкнеровскому дому на автомобиле. – Л. Ш.) У него не было с собой никаких вещей, только скрипка в потертом футляре. Гении молча обменялись рукопожатиями, Фолкнер помог снять, стряхнул и повесил на вешалку эйнштейновский плащ, после чего они проследовали к хозяину в кабинет. Через минуту репортер услышал звуки настраиваемой скрипки. И вот раздалась соната Моцарта для скрипки и фортепьяно. Писатель и ученый играли с упоением. Но в их исполнении не было ни величия, ни грации, ни радости, ни печали. Оба спотыкались, фальшивили и пропускали ноты. Через час эта мука закончилась. Служанка внесла в кабинет поднос с чаем и вазочку с печеньем. А еще через полчаса Фолкнер помог Эйнштейну надеть еще не просохший плащ, и старик Альберт отчалил через всю Америку домой, в Принстон.
Рассказ Довлатова Людмиле Штерн из сборника «Малоизвестный Довлатов»
Историческая справка
ЭЙНШТЕЙН АЛЬБЕРТ. Родился 14 марта 1879 года в Ульме (Вюртемберг, Германия) в семье мелкого коммерсанта. Физик-теоретик, один из основоположников современной физики. Известен прежде всего как автор теории относительности, внес также огромный вклад в создание квантовой механики, развитие статистической физики и космологии. Лауреат Нобелевской премии по физике 1921 года. Скончался в Принстоне (США) 18 апреля 1955 года. Его прах был развеян друзьями в месте, которое должно навсегда остаться неизвестным.
Величайшим ученым XX века принято считать физика Альберта Эйнштейна, а величайшим научным достижением – создание им общей теории относительности. Может быть, именно поэтому большинство из нас думает, что Нобелевскую премию 1921 года Эйнштейн получил за создание и развитие теории относительности. В действительности же это не так. Нобелевский комитет присудил великому ученому премию в области физики за открытие законов фотоэффекта и подтверждение этим квантовой теории Планка.
Кстати, до Второй мировой войны принято было говорить и писать не «теория относительности Эйнштейна», а «теория относительности Лоренца – Минковского – Пуанкаре – Эйнштейна», что намного справедливее, так как вклад этих ученых в создание ее весьма и весьма велик.
Альберт Эйнштейн. 1947
Считается, что теория относительности Эйнштейна нашла свое экспериментальное подтверждение во время солнечного затмения 29 мая 1919 года. Об этом можно прочесть в большинстве книг и учебников. Отметим, что именно хорошая «реклама» результатов экспедиции Королевского астрономического общества, подтверждающих теорию относительности, вызвавшая огромный общественный резонанс, во многом и сделала из Эйнштейна фигуру с мировым именем. Однако в действительности эти результаты были не точны, так как ошибки наблюдения оказались одного порядка с наблюдаемой величиной (гравитационным отклонением луча света). Что же касается теории относительности, то она была подтверждена немного позже.
Не соответствует действительности и легенда о том, что Эйнштейн, учась в школе, провалился по математике. Оценки Эйнштейна по физике и математике были выше всяких похвал. Другое дело, что он нетерпимо относился к палочной атмосфере, царившей в мюнхенской Луитпольдовской гимназии, где Альберт учился. По словам Эйнштейна, преподаватели младших классов по манере поведения напоминали ему фельдфебелей, а старших – лейтенантов. Преподаватели его тоже не особенно любили, ведь поведение строптивого ученика ставило под сомнение всю стройную систему образования в школе.