Из книги Кирхера «Мистагоги Сфинкса». СВЯЩЕННЫЙ БЫК АПИС. Египетский бог плодородия Апис чаще всего изображался в облике черного быка с солнечным диском между рогов. Живым воплощением Аписа служил черный бык с белыми отметинами особой формы. По Геродоту, персидский царь Камбиз, покорив Египет, приказал бичевать жрецов Аписа, а самого быка смертельно ранил в бедро, за что боги поразили перса безумием.
В эллинистическое время в Александрии был установлен культ Сераписа — синкретического, египетско-греческого божества, «восходящего» к египетским Апису и Осирису (имя бога первоначально произносилось как Осарапис). Впрочем, этот бог «утратил» животный образ Аписа; чаще всего Сераписа изображали человеком средних лет в греческих одеждах.
Мэнли Холл толковал Аписа как «эмблему материального мира, внутри которого есть духовная природа, то есть Осирис. Апис является также символом экзотерической доктрины, в противоположность эзотерическому учению, которое представлено уреями на челах жрецов. Отсюда происходит мифологическая аллегория Серпаиса, который в определенном смысле является не только совмещением образов Осириса и нижнего мира, в котором последний воплощен, но и мистериальной фигурой, иначе земным телом, содержащим секретные учения или же истинную душу».
Прыжок через быка в культуре Крита использовался как одно из испытаний в обрядах инициации.
Верблюд. Христианский символ умеренности, достоинства, жизненной силы, животное Иоанна Крестителя (Иоанн носил пояс из верблюжьей кожи). Верблюд, преклонивший колени, олицетворяет смирение и кротость.
В римской традиции верблюд — эмблема Аравии.
Вол. Символ солнца и плодородия (как бык), а также (как кастрированный бык) символ луны, усердия, благополучия. У греков вол — эмблема землепашества и земледелия в целом. В Китае — символ весны, плодородия, созерцательной мудрости, даосский символ дикой природы (черный вол — стихия, белый — укрощенная стихия).
В христианстве вол — символ терпения и жизненной силы, а также бремени, принятого Христом, эмблема евангелиста Луки.
В «обиходном» толковании вол — символ упорства, переходящего в упрямство («упрям как вол») и даже глупости («Голова, как у вола, а все, вишь, мала», В. Даль).
Волк. Символ воинской доблести, эмблема предводителя военной дружины и даже бога войны (Марс-Луперк, Один с его помощниками — волками Гери и Фреки), а также родоначальника племени (отсюда многочисленные мифологические сюжеты о воспитании последнего волчицей — ср., например, римский миф о Ромуле и Реме или иранский сюжет о вскармливании волчицей Кира Старшего). Это эмблематическое значение образа волка было перенесено и на дружину в целом: простые воины именовались волками, носили волчьи шкуры, приносили волков в жертву своему «волчьему божеству».
Также волк — олицетворение хаоса, выражаясь современным языком, олицетворение энтропии, угрожающей уничтожить космос. Скандинавская традиция знает чудовищного волка Фенрира, который в конце времен сорвется с цепи и погубит мир. В «Младшей Эдде» говорится: «Волка взрастили асы у себя, и лишь Тюр отваживался кормить его. И когда боги увидели, как быстро он рос со дня на день, — все же пророчества говорили, что рожден он им на погибель, — решили они изготовить крепчайшую цепь. И прозвали ее Ледингом и принесли к волку и подбили его испытать той цепью свою силу. А волку подумалось, что он ее осилит, и он дал надеть ее на себя. И лишь уперся волк, сразу же лопнула цепь…» Когда Фенрир порвал и вторую цепь, цверги по просьбе богов выковали наикрепчайшую цепь, на которую волка и посадили; эта цепь была выкована из шороха кошачьих шагов, женской бороды, корней гор, медвежьих жил, рыбьего дыхания и птичьей слюны. В битве перед концом мира Фенрир сорвется с цепи («А Фенрир-волк выступает с разверстою пастью: верхняя челюсть до неба, нижняя — до земли. Было бы место, он и шире бы разинул пасть») и проглотит бога Одина, после чего падет сам от руки сына Одина, Видара, который разорвет волку пасть. В «Старшей Эдде» («Речи Вафтруднира») сказано, что Фенрир проглотит солнце. Один спрашивает у йотуна Вафтруднира:
Все видел,
все слышал,
всех богов переспорил —
ответь мне: солнце
как явится в небе,
коль Фенрир пожрет светильню?
(Вафтруднир сказал)
прежде родит,
чем Фенрир пожрет светильню,
боги погибнут,
но будет ходить
дорогой родительской дева.
Перевод В. Тихомирова.
В средневековье волк из символа воинской доблести стал эмблемой злобы, жадности и ереси, а волчицу воспринимали как олицетворение похоти и блуда (ср. «римская блудница» и «римская волчица» — эпитеты папской курии). Волками называли еретиков, которых преследовали «псы Господни» — инквизиторы. В русском фольклоре волк обычно жаден и глуп, но в ряде сказок выступает как чудесный помощник героя (например, «Иван-царевич и Серый Волк»).
Фенрир откусывает руку Тюру.
С образом волка тесно связан мотив оборотничества, намеренного или случайного превращения человека в волка (ликантропия). Из оборотней шире всего известны германские вервольфы и славянские волкодлаки. Эти оборотни по ночам и в полнолуние превращаются в волков, нападают на других людей и на домашний скот. Превращение происходит просто: вечером вервольф надевает волчью шкуру, а утром снимает. Если найти шкуру вервольфа и сжечь ее, оборотень умрет. Ночью поймать вервольфа практически невозможно, ибо он передвигается с быстротой молнии, а пули его шкуру не пробивают. Зато днем его можно опознать по ранам, нанесенным ночью холодным оружием. Древние римляне особо ценили хвост вервольфа, из которого готовили сильнодействующее приворотное снадобье.
По европейской легенде, на Рождество по городам и деревням ходят мальчики-калеки и созывают людей на поклонение бесам. Тех, кто не желает идти с ними добровольно, они бьют железными хлыстами до крови, и от этого люди превращаются в вервольфов. «Они нападают на стада скота и овечьи отары, но не обладают достаточной силой, чтобы убить человека… Это превращение действительно на двенадцать дней, по прошествии которых волчий облик исчезает, и они вновь обретают человеческую внешность».
