А под одной из берёз Валька увидал на снегу портрет. Крона дерева защищала его от снегопада. Нарисован был тонконогий урод с мрачным лицом и руками — граблями. И стояла подпись: В о в к а.
Валька пожалел неизвестного Вовку, перегнулся через штакетник и пальцем нарисовал на его лице улыбку.
Потом тронулся дальше и, сам не зная как, вышел к школе.
Подошёл к крыльцу. Маленький ветер крутил у ступеней снежинки и какие-то клочки бумаги.
Валька поднял клочок и разобрал отрывки слов: «…прид… рисовани… альб…»
Он сразу понял, что держит в руках обрывок записки Чертёжника. Видимо, прямо здесь, не отходя, Юрий Ефимович разорвал её.
Валька поискал глазами и заметил ещё два клочка. А больше не нашёл. Видимо, ветер уже разнёс их по всему кварталу, а снег припорошил и спрятал от глаз. И теперь, наверно, никто на свете не сумел бы отыскать все эти обрывки, сложить и прочитать записку.
— Вот и всё, — сказал Валька. Повернулся и зашагал вдоль школы.
В коридоре нижнего этажа горел свет. Он падал из окон на заснеженный тротуар неяркими полосами. Чем дальше от школы, тем больше эти полосы расширялись. Они лежали на незатоптанном снегу, словно редкие жёлтые клавиши громадного пианино.
У последней полосы, на границе тени и света, маячила маленькая меховая фигурка.
— Андрюшка, — сказал Валька издалека. — Ты чего?
— А ты чего? — откликнулся Андрюшка. Он старался сказать это независимо, но получилось нерешительно и даже немного жалобно.
Валька подошёл.
Андрюшка смотрел на него выжидательно и тревожно.
— Я гуляю, — тихо сказал Валька. Андрюшка вздохнул:
— И я…
«Эх, ты!» — подумал Валька сразу про себя и про Андрюшку.
— Давно? — спросил он.
— Давно. Как ты, — честно сказал Андрюшка.
— Ну, пошли.
— Куда?
— Гулять, — усмехнулся Валька и протянул руку. Рука была без варежки.
Андрюшка сдёрнул вязаную рукавичку и вложил в озябшую Валькину ладонь свою ладошку — маленькую и горячую.
Так они и пошли, держась за руки, словно два маленьких мальчика. Никто не мог над ними посмеяться: улица была пуста, и только для Андрюшки и для Вальки горели фонари, окружённые светлыми облачками летящего снега.
— Завтра будет совсем тепло, — сказал Андрюшка. — По радио говорили.
— Западный ветер, — откликнулся Валька.
— Значит, будет липкий снег. И мы будем строить корабль. Из снега хорошо получится. Можно вот такие борта сделать. — Андрюшка вскинул над шапкой свободную руку.
— Ледокол? — спросил Валька.
— Ну нет… Просто корабль. С мачтами. Как у тебя в альбоме.
— А паруса? — сказал Валька. — Из снега ведь не сделаешь паруса.
— Не сделаешь, — вздохнул Андрюшка. — Ну, мы без парусов. Будто кругом шторм. Когда шторм, паруса убирают. Да, Валька?
— Не всегда, — сказал Валька. — Кое-что оставляют в любой шторм. Хотя бы кливер… Но на кливер можно найти материю.
— Валька… — нерешительно начал Андрюшка. — Знаешь что…
— Знаю. Нарисовать корабль, чтобы легче делать было. Правильно?
— Нарисовать, — согласился Андрюшка. — Только ещё знаешь что?
— Что?
— Мы очень хотим, чтобы ты был у нас шкипер…
«Шки-пер», — без усмешки повторил про себя Валька.
— Будешь? — спросил Андрюшка.
— А кто хочет? — поинтересовался Валька. — Кто «мы»?
— Павлик, Ирка, я, Юра… Все.
— Даже Ирка? — усмехнулся Валька. — Ты, Андрей, врёшь. Она сама метит в капитаны.
— Не вру, — Андрюшка вырвал руку. — Вот честное октябрятское. Хочешь, за звёздочку возьмусь?
Звёздочка была под шубой с тугими застёжками.
— Ну всё равно, — Андрюшка ухватился за шарф. — Видишь, за красное держусь. Значит, не вру… Будешь?
Глядя в снежную глубину улицы. Валька сказал:
— Буду.
— Правда?
— Я же сказал…
Видно, не совсем верилось Андрюшке, потому что был сегодня Валька немного странный.
— Честное пионерское?
Валька сбил шаг. Ноющая, как зубная боль, тревога опять всколыхнулась в нём.
Тогда Валька прищурился и глянул вдаль. Когда так смотришь, можно увидеть всё, что угодно.
Валька увидел барабанщиков.
Их было гораздо больше, чем там, в лагере. Они стояли сомкнутым строем. Насторожённо вскинув палочки. Готовые обрушить лавину боевого грохота. И за этой тревожной готовностью Валька был как за крепкой стеной.
Он переглотнул и обыкновенным своим голосом сказал:
— Честное пионерское… Знаешь, Андрюшка, пойдём потихоньку к дому. Согласен?
— Да, капитан.
И тогда Валька засмеялся.
Он засмеялся негромко. Не над Андрюшкиным ответом. Он вспомнил.
До сих пор он был просто спокоен. Но чтобы нормально жить, человеку мало спокойствия. Нужна ещё какая-то радостная звёздочка, чтобы она светила впереди. И Валька вдруг подумал, что, несмотря на всё случившееся, его ждёт альбом с незаконченным рисунком «Легенды океана». Мальчик на берегу и стремительный парусник в опасной близости от каменных плит. Они ждут, как и раньше, чтобы мучить и радовать Вальку…
Снег всё сыпал и сыпал на тротуары и газоны. Однако портрет неизвестного Вовки рядом с большой берёзой был ещё хорошо виден. Дерево охраняло его от снегопада.
Несмотря на улыбку, Вовка с волосами-рожками и загребущими руками был совсем несимпатичен.
Валька вытащил из кармана варежку и двумя широкими взмахами уничтожил кривые буквы.
— Зачем? — удивился Андрюшка.
— Так… — сказал Валька.
Какой-нибудь Вовка, наверно, и заслуживал такого портрета. Но на свете много тысяч Вовок, и они-то совсем не виноваты.
1966 г.
КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ БРАТА
Глава 1
Мама разбудила Кирилла в три часа ночи.
В это время он вел "Капитана Гранта" мимо желтого утеса, с которого палила из всех орудий могучая береговая крепость. Перед ее амбразурами вспухали белые дымы, а вокруг судна вырастали фонтаны от ядер.
Ядро грохнулось о рубку и разлетелось на зеленые и красные осколки.
— Это арбуз! — весело завопил Митька-Маус. — Арбузами стреляют! — Он высунул из-за рубки кудлатую голову.
