Сильвия действительно уехала с ним в штат Огайо, чему предшествовало невыносимо тяжелое прощание с бабушкой Анной
– Бабушка, я люблю тебя больше всех на свете, но я должна уехать! Поверь, я не стану наркоманкой, я помню, что случилось с матерью, мне так часто кажется, что история повторится, но уже со мной! Пока я живу здесь – от воспоминаний не избавиться. Ты будешь мной гордиться, обещаю.
Анна вначале энергично возражала, даже плакала. Потом взяла Сильвию за руку и медленно, тщательно подбирая слова, произнесла:
– Хорошо, моя девочка. Но знай, ты всегда можешь на меня рассчитывать. Если нужно, я приду на помощь, у тебя есть дом, где тебя ждут. Я дам тебе денег на первое время, милая моя девочка, но тут совсем небольшая сумма. Несущественная, и…
– Бабушка, я уверена в своих силах благодаря тебе, это дороже денег. Я сама хочу тебе помогать, я верю, что смогу.
– И я в тебя верю, Сильвия. – Анна говорила медленно, тщательно выбирая слова. – Запомни – никогда не поддавайся отчаянию. Это грех. Не перед Богом, перед собой. Сила внутри тебя. – Сильвия мало что поняла, но запомнила старательно.
Цинциннати – город опрятных строений, преимущественно в немецком стиле. Какое-то время она жила в огромном доме Джерри. Причудливо задуманный – совсем без дверей внутри, чтобы сохранить ощущение большого пространства с высоченными потолками. Картины из Франции, Италии, России и мебель, поштучно отобранная по всему миру.
Джерри, как ценитель прекрасного, во многом сформировал ее вкусы. Вернее, она поняла, что есть некие правила, хорошо известные профессионалам. Его небольшая компания оказалась прекрасно оснащенной технически. Он учил Сильвию секретам видеосъемок, объяснял законы освещения, монтажа. Рассказал, как делаются сценарии рекламных роликов; несмотря на огромное количестве знакомых, заказывали у него редко. Джерри очень много говорил, особенно о будущем, на которое возлагал надежды: компания разрастется, обретет былую мощь, он больше никогда не стает вкладывать деньги в сомнительные проекты. Они придумают программу, которая принесет миллионы, потому что ее купят все телекомпании сразу, а Сильвия станет знаменитой. Он познакомил Сильвию с владельцем местного телеканала, активно велись переговоры. Наделенный изрядным творческим нюхом, Джерри все-таки законченный лузер. Слишком много говорил, слишком много времени тратил попусту.
Говорить Джерри начинал с раннего утра, когда полуспящая Сильвия вряд ли могла его толком слышать. Джерри, демонстрируя широту взглядов, отдал ей второй этаж дома. Но каждое утро он бесцеремонно являлся к ней, ни свет, ни заря. Еще поднимаясь по лестнице, он бубнил об идеях, пришедших ему в голову ночью, твердо убежденный, что Сильвия обязана выслушивать его фантазии в любое время суток.
Джерри нуждался не в любовнице, а в собеседнике. Планы, планы, планы. Ему постоянно что-то мешало из осуществить. Три небольших дома, его владения, сдаваемые жильцам в аренду, приносили достаточно средств для вполне безбедного существования. Видеокомпания существовала просто для отвода глаз, придавая облику владельца некоторый колорит богемности, возможность рассказывать друзьям о творческих перспективах. Сильвия поняла, что ее пригласили в Цинциннати для поддержания имиджа человека, у которого есть будущее.
Джерри и Сильвия отобедали с подавляющим большинством деловых людей города. С Гарри Симпсоном, владельцем телеканала, она тоже познакомилась. И однажды позвонила Симпсону сама. Двадцатилетняя Сильвия уже знала, что говорить нужно коротко и по-деловому. И ничего не надо объяснять, Симпсон и так все понял.
В утренней программе Сильвия стала вначале корреспондентом, а потом ведущей раздела происшествий. Проявилась та особая доверительная интонация, которая и станет основой ее успеха. Она сняла небольшую квартирку и ушла от Джерри, даже бегом убежала. Больше не будет дурацких разговоров по утрам, рассуждений о том, как он любит поесть, и как это помогает ощущать радость бытия. Не хочет расставаться с лишним весом, потому что диета приводит к депрессии. Хочет остаться самим собой, и любить его нужно таким, какой он есть.
Это невозможно, Джерри. Не-воз-мож-но! И о телевидении она тоже не собирается рассуждать. Она будет много работать и станет звездой, что и обещал ей Джерри, предлагая переехать в Цинциннати.
Телевидение – прекрасное место для тех, кто быстро схватывает суть. Сильвия соображала мгновенно. Каждый день маленькие и большие открытия. А непредвиденные трудности ее раззадоривали. Выяснилось, что любой человек, приходя на телевидение, непоколебимо уверен в звездном будущем, поэтому жалеть там никого не принято. Сотрудники телекомпании стали сообщать Сильвии массу неприятных вещей. У нее слишком широкая улыбка. Волосы необходимо перекрасить, рыжий цвет ей пойдет. Сделать перманент. Нет стиля в одежде. Походку небходимо изменить. Отношение к сюжетам непрофессиональное, она расстраивается там, где нужно смеяться, и наоборот.
Сильвия постоянно не высыпалась и окончательно перестала понимать, что хорошо, а что плохо. И личная жизнь не клеилась. Новые знакомства заканчивались одинаково – молодые люди, переспав с нею, исчезали на следующее утро. Отчаяние постепенно овладевало Сильвией, она часто думала о том, чтобы вернуться домой, к доброй бабушке Анне. Удерживало только природное упрямство, желание вернуться победителем.
Телекомпания предоставила последний шанс – Сильвия заменила заболевшего ведущего утренних выпусков. Предполагалось, всего на неделю. Оказалось, что болезнь ведущего продлится по меньшей мере два, а то и три месяца. Сильвия держалась в прямом эфире легко, ее врожденная непосредственность пригодилась.
К ней понемногу привыкли. Продюсер программы Дэрриэл Кахина, высокая и рыжекудрая, с тонкой талией и жестким характером, отметила настойчивость юной ведущей и стала с ней работать отдельно. Они подружились, Сильвии появился сильный и умный наставник. Тридцатилетняя Дэрриэл обладала достаточным опытом и строила далеко идущие планы. Она не предполагала задерживаться на провинциальной студии, вела активные переговоры с одной из ведущих нью-йоркских компаний. Дэрриэл послала одну из записей утреннего выпуска, заявляя о себе как продюсере, способном работать в новом формате, свободное общение в прямом эфире только входило в моду.
Шоу вызвало интерес, Дэрриэл получила приглашение на встречу для подписания контракта. Предложение приехать вместе с Сильвией стало неожиданностью для всех.
Почти в полном беспамятстве Сильвия пришла знакомиться с Полом Мэттью, генеральным продюсером ABCN. Металлические двери лифта раскрылись бесшумно, в коридорах сновали самоуверенные телегерои национального масштаба.
Она чувствовала себя толстой, коротконогой, смешной. Ловила ироничные взгляды секретарш, курьеров. Она идет на встречу с боссом, это шанс. Волноваться от счастья не получалось. Для чего она им понадобилась? Может, просто заявят, что даже провинциальное телевидение – не место для неудачников. Какая чушь, какая чушь лезет в голову! С этой мыслью она и вошла в кабинет Пола.
