«А ну-ка, — сказал Мамонтов, — начните-ка еще раз сначала». Я вышел на сцену. Мамонтов сел в партер и слушает. Иван Грозный, разорив и предав огню вольный Новгород, пришел в Псков сокрушить и в нем дух вольности. Моя первая сцена представляет появление Грозного на пороге дома псковского наместника, боярина Токмакова. «Войти аль нет?» — первая моя фраза.
Для роли Грозного этот вопрос имеет такое же значение, как для роли Гамлета вопрос «Быть или не быть?» В ней надо сразу показать характер царя, дать почувствовать его жуткое нутро. Надо сделать ясным зрителю, не читавшему истории, а тем более — читавшему ее, почему трепещет боярин Токмаков от одного вида Ивана.
Произношу фразу «Войти аль нет?» — тяжелой гуттаперкой валится она у моих ног, дальше не идет. И так весь акт — скучно и тускло.
Подходит Мамонтов и совсем просто, как бы даже мимоходом замечает:
— Хитрюга и ханжа у вас в Иване есть, а вот Грозного нет.
Как молнией, осветил мне Мамонтов одним этим замечанием положение. «Интонация фальшивая!» — сразу почувствовал я. Первая фраза — «Войти аль нет?» — звучит у меня ехидно, ханжески, саркастически, зло. Это рисует царя слабыми, нехарактерными штрихами. Это только морщинки, только оттенки его лица, но не самое его лицо. Я понял, что в первой фразе царя Ивана должна вылиться вся его натура в ее главной сути.
Я повторил сцену:
— Войти аль нет?
Могучим, грозным, жестоко-издевательским голосом, как удар железным посохом, бросил я мой вопрос, свирепо озирая комнату. И сразу все кругом задрожало и ожило. Весь акт прошел ярко и произвел огромное впечатление. Интонация одной фразы, правильно взятая, превратила ехидную змею (первоначальный оттенок моей интонации) в свирепого тигра… Интонация поставила поезд на надлежащие рельсы, и поезд засвистел, понесся стрелой.
Ведь вот же: в формальном отношении я пел Грозного безукоризненно правильно, с математической точностью выполняя все музыкальные интонации, то есть пел увеличенную кварту, пел секунду, терцию, большую, малую, как указано. Тем не менее, если бы я даже обладал самым замечательным голосом в мире, то этого все-таки было бы недостаточно для того, чтобы произвести то художественное впечатление, которое требовала данная сценическая фигура в данном положении. Значит, понял я раз и навсегда и бесповоротно, математическая верность в музыке и самый лучший голос мертвенны до тех пор, пока математика и звук не одухотворены чувством и воображением. Значит, искусство пения — нечто большее, чем bel canto…»
Шаляпин делает для себя вывод, что в пении должно соединиться искусство вокалиста и искусство актера. Разнообразные оттенки душевных состояний персонажа нужно раскрывать психологической игрой вокальных интонаций.
Шаляпин осознает, что интонация — это не что иное, как художественная форма вокального искусства. Именно ее безграничные психологические нюансы, а отнюдь не пресловутая «верхняя нота» или тройное forte, составляют подлинный художественный язык вокального искусства. «…В правильности интонации слова и фразы — вся сила пения», — резюмирует Федор Иванович.
Итак, четвертый вывод, психологический «секрет» «освобождения» голоса: Мысли управляют интонацией, интонация управляет всем.
Для того же, чтобы мысли управляли интонацией, в первую очередь, они должны быть. Голос человека глупого или бездушного никогда не будет красив и убедителен.
Шаляпин добился таких выдающихся результатов только потому, что он в самом начале своего творческого пути сумел понять, что голос — это не механические приемы звукоизвлечения, а многомерная составляющая развития личности. Стремление к развитию голоса породило стремление к развитию разнообразных способностей. Непрестанное стремление совершенствовать свое творчество, никогда не удовлетворяться достигнутым, постоянно изменять то, что уже как будто вылилось во вполне художественную форму, становится неотъемлемым законом развития таланта Шаляпина.
«И если я что-нибудь ставлю себе в заслугу и позволяю себе считать примером, достойным подражания, это — самодвижение мое, неутомимое, беспрерывное, никогда, ни после самых блестящих успехов, я не говорил себе: «Теперь, брат, поспи-ка ты на этом лавровом венке с пышными лентами и несравненными надписями»… Я помнил, что меня ждет у крыльца моя русская тройка с валдайским колокольчиком, что мне спать некогда — надо мне в дальнейший путь!» (Ф. Шаляпин, т.1, с. 284–285).
И на тренингах по голосу, и на тренингах по коммуникациям я говорю занимающимся примерно одно и то же: если вы хотите, чтобы ваш голос был приятен окружающим, что-бы люди доверяли вашим словам и замолкали тогда, когда вы начинаете говорить, ваш голос не только должен быть грудным, плавным и с богатой тембровой окраской. Он должен быть насыщен вашей интонацией, вашим настроением. Конечно, если мы говорим о голосе лидера, то главной его интонацией должно быть спокойствие и уверенность в себе. Однако на втором, на третьем плане ваша аудитория должна слышать и остальные интонации, те, которые вы хотите ей передать. Это может быть и искренний интерес к их делам, и озабоченность их проблемами, и радость за их успехи, а иногда даже легкий гнев — все, что захотите. Условие только одно: вы действительно должны ощущать эти эмоции и быть в этом искренними.
Думаю, что к этому моменту вы уже слегка утомились от «теории» и хотите познакомиться с упражнениями (а может быть, и приступить к их выполнению). Вполне возможно, что упражнения покажутся слишком простыми. Открою тайну: так и есть на самом деле. Упражнения действительно очень простые. Ведь Владимир Павлович Багрунов не ставил задачу построить систему длительной (желательно пятилетней) работы с голосом. Как раз наоборот. И он, и я видим свою задачу в том, чтобы передать знания этой методики и научить применять ее на практике как можно быстрее. А скорость обучения, как показывает весь мой опыт работы тренером, напрямую зависит от понимания учеником цели методики и ее основных принципов. Чем лучше ученик понимает, что он делает, тем быстрее осваивает необходимые упражнения и тем быстрее достигает в них успеха. К сожалению, более быстрого пути нет. Если идеи, на которых построена методика, не «западут глубоко в душу», то ваша практика будет чисто механической и не даст результатов. Самым главным и ценным элементом методики являются теоретические постулаты, а сами упражнения лишь вытекают из них (вы сами убедитесь, что они настолько очевидно следуют из основных выводов методики, что вам даже не надо будет их разучивать, вы запомните их практически с первого раза). Результаты появляются только тогда, когда центр (мозг, психика) и периферия (орган, в данном случае голос) работают как единая система. Всадник — это центр, лошадь — периферия. Во всех же современных технологиях, связанных с голосом, как правило, все наоборот. Многочисленные гаммы, арпеджио, произнесение отдельных звуков без понимания глубинной природы голоса превращаются в механическую работу и еще более усиливают механическую модель звукоизвлечения, которая и является источником многих бед. Я еще раз повторяю и не устану повторять, что мы занимаемся не голосом как таковым (он исчезнуть в принципе не может), а перенастройкой, заменой механической голосовой модели на психоакустическую.
