В воскресенье вечером, после двух дней, полных солнца, ветра и открытого океана, Филипп вернулся в город, чтобы поужинать с матерью. Такое случалось нечасто, поскольку Валери имела много увлечений. Она всегда признавалась, что ужасно готовит, и постоянно напоминала сыну об этом недостатке – одном из многих, которые Филипп упрямо в ней не замечал. Когда он приходил к ней на ужин, мама ходила в ближайший гастроном и покупала его любимые блюда. Они садились на кухне и разговаривали о ее работе, о выставках в галерее, о том, как ему не нравится работать в «Кристис», – в общем, обо всем, что им было интересно.
Валери вела себя с Филиппом больше как друг, чем как мать, редко критиковала, давала дельные советы, и в свои семьдесят четыре года казалась Лоутону моложе его сверстников. У нее был живой ум, она отлично разбиралась в искусстве и делилась своими знаниями и творческими идеями с Филиппом. Валери не боялась затрагивать сложные, противоречивые темы – наоборот, она их очень любила и всегда поощряла сына выходить за рамки обычного и исследовать все новое. Она надеялась, что Филипп найдет женщину, которая бросит ему вызов и заставит забыть о страхе ошибочного выбора. Валери видела, что ожидания сына насчет брака завышены, но продолжала верить, что однажды появится та, которая его встряхнет. К тому же Филипп был еще сравнительно молод. Но она также не могла не замечать, что сын привык жить один, и понимала, что ему будет сложно измениться. Одержимый яхтой, в последнее время Филипп перестал встречаться с женщинами, и это пугало Валери.
– Почему бы тебе не заняться, например, лыжами, так у тебя будет больше шансов знакомиться с девушками? – однажды предложила она, но Филипп только рассмеялся в ответ. Валери не хотела лезть в его жизнь, но еще больше не хотела, чтобы сын остался холостяком. Большинство его друзей были женаты и у них росли дети.
– Я не хочу ни с кем знакомиться, – сказал он. – Я встречаюсь с девушками каждый день, но мне никто не нравится. Особенно те, которые приходят ко мне, чтобы продать драгоценности, которые им дарили мужчины. Отношения закончились, и я вижу, что им наплевать на память о прошлых чувствах. Они думают только о том, как бы получить побольше денег на аукционе.
Общался Филипп и с женщинами-коллегами, которые работали в других отделах «Кристис», но все они были слишком серьезными. Однажды он встречался с одной из них и даже познакомил ее с мамой. Девушка была экспертом по готическому и средневековому искусству, но Валери про себя решила, что любовь к ужасам старины сделала ее слишком мрачной. Она ничего не сказала сыну, но Филипп скоро пришел к тому же выводу, и роман закончился.
Филипп любил воскресные ужины с матерью, а уютный беспорядок ее жилища его всегда успокаивал. Валери умела превращать пространство вокруг себя в волшебный мир, не тратя при этом много денег. Она и ее муж не были богатыми, но умели довольствоваться тем, что имели, и приучили к этому Филиппа.
Однако после смерти мужа Валери неожиданно разбогатела – все из-за страховки, которую он оставил ей в наследство и о которой она ничего не знала. И хотя ее банковский счет невероятным образом изменился, жизнь осталась прежней. Валери продолжала заниматься любимыми делами и не тратила деньги направо и налево, решив оставить всю сумму Филиппу. Валери надеялась, что сын захочет открыть свою галерею или фирму по экспертизе предметов искусства. Она говорила ему об этом несколько раз, но Филипп заявил, что ей нужно потратить деньги на себя – например, отправиться путешествовать, посмотреть мир. Однако Валери была все время занята и не хотела уезжать далеко от дома.
– Мне и тут слишком хорошо, чтобы куда-то рваться, – говорила она сыну, и в ее огромных голубых глазах поблескивали лукавые искорки.
Валери и в пожилом возрасте была стройной, красивой женщиной, полной озорства и шарма. Легко понять, почему муж так сильно любил ее. Густые, длинные волосы, которые раньше были пепельного цвета, а теперь стали совсем седыми, она носила распущенными – как и в молодости.
У Валери была старшая сестра – полная противоположность во всем. Но несмотря на это, женщины были очень близки. Если Валери никогда не желала себе роскошной жизни, то Эдвина – по-домашнему Винни – мечтала только об этом и с самой юности думала о деньгах, постоянно переживая: вдруг их не хватит. В этом она походила на родителей. Возможно, причиной такого страха было то, что Винни появилась на свет в 1938-м, через девять лет после того, как их семья потеряла все накопления из-за биржевого краха. Тогда как Валери родилась через год после Перл-Харбора, на заре новой, более благополучной эпохи. Винни слышала разговоры родителей о Великой депрессии и помнила их постоянные тревоги о деньгах. Выйдя замуж за мужчину из богатой семьи, всю жизнь она прожила в полном достатке. А когда муж умер, получила приличное состояние. Но Винни все равно переживала насчет денег. Валери никогда о них особо не думала и считала, что ей достаточно того, что есть.
Их отец – внешне холодный, даже высокомерный, но в душе добрый человек – работал в банке и постоянно на всем экономил. Потеря состояния сильно по нему ударила, и Валери помнила, что он все время проводил на работе. Воспоминания о матери были еще хуже. Она казалась ей злой женщиной, которая никогда ее не хвалила, как бы Валери ни старалась. В семье была еще одна дочь, самая старшая, которая умерла в Европе от эпидемии гриппа, когда ей исполнилось девятнадцать. Валери не помнила сестру, потому что она скончалась через год после ее рождения. У Винни же сохранились смутные воспоминания. Мать никогда не говорила об умершей дочери, это была запретная тема, и ее бесчувственность девочки оправдывали тем, что она так и не пришла в себя после смерти первенца.
Винни родилась, когда старшей сестре было четырнадцать, и ее появление стало сюрпризом для родителей. Мать кое-как смирилась с поздним ребенком, но когда через четыре года у нее родилась Валери, она не смогла этого перенести. Ей уже исполнилось сорок пять, и дочь в столь позднем возрасте казалась ей позором, а не радостью. Валери все время чувствовала себя ненужной в собственной семье, пока не вышла замуж за Лоуренса и не сбежала от родных, с которыми не имела ничего общего.
Винни была похожа на родителей – вела себя серьезно, высокомерно, не умела шутить, вечно всех критиковала и нервничала по пустякам. Она была важной женщиной и всегда все делала правильно, но без тепла и доброты. Винни не признавала спонтанности и чем старше становилась, тем сильнее напоминала мать. Но Валери все равно любила сестру и старалась поменьше с ней ссориться. Они созванивались почти каждый день, но все разговоры сводились к жалобам Винни – в основном на дочь Пенни, которая больше походила на Валери, чем на родную мать.
Пенни работала адвокатом, у нее было трое детей – сын тринадцати лет, пятнадцатилетняя дочь, которая сводила ее с ума своим поведением, и старший сын восемнадцати лет, в этом году заканчивающий школу. Всех внуков Винни считала грубыми и невоспитанными. Зятя она тоже не признавала.
Винни любила порядок и размеренность, а Валери была открыта миру и вела, по мнению сестры и матери, богемную жизнь. Но Винни относилась к ней гораздо лучше, чем мама, которая не одобряла младшую дочь и не скрывала этого. Валери так и не удалось разбить стену, которой та отгородилась от нее. Впрочем, у Валери были любящий муж и сын, и она давным-давно перестала переживать из-за холодности матери. Когда та умерла, Валери не особо переживала, а вот Винни долго тосковала и говорила о ней так, будто она была святой. Когда Валери сама родила позднего ребенка, то совсем перестала понимать, почему мать считала ее появление на свет позором, а не радостной неожиданностью.