Огурцы и мята. Эта парочка более холодна, чем два киллера. Добавьте к ним йогурт, также известный своими охлаждающими свойствами, – и вот вам гастрономическое «кондиционирование», которое используется по всему «поясу цацики», простирающемуся от Индии до Греции. В Турции это блюдо называется джаджык (cacik), в Южной Азии – райта (raita), на Кипре – талатури (talatouri). В каждой кухне у него есть свои тонкие настройки: так, джаджык часто включает в себя сок лайма, райта – лук, но основа остается той же. При этом мята может быть как сушеная, так и свежая. Англичане используют огурцы с мятой для того, чтобы придать свежесть летним напиткам, самые знаменитые из которых – крюшоны Pimm’s и лимонады, хотя данную комбинацию, по-моему, стоит добавлять и к другим сладким фруктовым напиткам, которые так приятно поглощать в жаркий день.
Огурцы и ревень. См. Ревень и огурцы
Огурцы и роза. Оба эти компонента – летние, травянистые. Это естественное сродство используется в Hendrick’s Gin, джине, который вручную, небольшими партиями производит компания William Grant & Sons, расположенная в Эйршире, Шотландия. Как это ни странно для шотландского продукта, идея добавления к напитку болгарской розы и пюре из огурцов по крайней мере частично обязана своим возникновением диковинному английскому изречению о том, как приятно есть сэндвичи с огурцами в розовом саду. При этом дополнительные компоненты не перегоняют вместе с напитком, как это делают с другими растительными добавками, а добавляют к нему во время финального процесса перемешивания, чтобы сохранить их вкус – это все равно как добавлять тонкие приправы к карри или к тушеному мясу в конце приготовления. Считается, что огурцы придают джину особую свежесть, а роза дает намек на сладость.
Огурцы и свинина. Французский деликатес рийет (rillettes) помогает любителям паштетов преодолеть склонность к полноте. Французские паштеты делают так: мясо гуся, утки или свинину очень медленно тушат в жире, затем измельчают и охлаждают, оставляя в мясе достаточно жира для того, чтобы вместе они образовали пеструю бело-коричневую пасту. Как правило, ее намазывают на тост, в результате чего нагретый жир занимает его полости, и подают с порционным горшочком крошечных маринованных корнишонов, чья уксусная острота нейтрализует жирность паштета и отвлекает от ощущения того, что ваши артерии постепенно заливает жир, как ветви волшебной рождественской елки – свет.
Огурцы и томаты. См. Томаты и огурцы
Огурцы и укроп. Когда я впервые оказалась в Америке, меня поначалу очень удивляло то, что к каждому сэндвичу подавали «обрубок» зеленого маринованного огурца, завернутый в блестящую фольгу, – такой миниатюрный дирижабль. Дирижабль имел вкус укропа. Поскольку дело происходило в Миннеаполисе, я решила, что это причуда скандинавских переселенцев, вроде традиций говорить «oh yah» или наслаждаться подледной рыбалкой. Вскоре я уже с грустью рылась в капустных салатах и размышляла о том, нет ли в мире обеда без маринованного огурца. Дело в том, что «двойная свежесть» в сочетании укропа и огурца стала напоминать мне попытки вызвать аппетит в прачечной. Дожевываешь вторую половину сэндвича, вынимаешь коктейльную палочку, предназначенную для того, чтобы он не расползался, как поднимающееся тесто… Кажется, все, ничего больше уже в тебя не поместится, но тут вдруг – бац! – слышишь хруст маринованного огурца, и… и ты готов на новые свершения! Конечно, соленья не случайно сочетаются с гигантскими американскими порциями, рассчитанными на Гаргантюа, как не случайно сочетаются укроп и огурцы. Семена укропа помогают избавиться от диареи – именно потому они являются главным ингредиентом укропной воды. Огурцы, наоборот, славятся своими слабительными свойствами. Так что, если оставить в стороне вопрос о сочетании вкусов, ваше пищеварение будет находиться в идеальном балансе по крайней мере до тех пор, пока полкило индейки, бекон, авокадо и сыр монтерей джек (Monterey Jack) не нанесут по вашему желудку такой удар, что он откликнется отрыжкой, способной наполнить газом дирижабль «Гинденбург». Существуют также соленые огурцы, которые ферментируют в рассоле, а не в уксусе, и так называемые малосольные огурцы, которые засаливают в течение более короткого времени.
Огурцы и чеснок. См. Чеснок и огурцы
Укроп
Английское название укропа – dill – происходит от скандинавского dilla, что означает «усыплять»: считается, что семена укропа расслабляют мышцы. Языку же укроп приносит все, что угодно, кроме отдыха: вкус у семян укропа значительно более сильный и острый, чем у свежего укропа. (Если не указано иное, в этом разделе под словом «укроп» имеются в виду семена укропа.) Меня растение укроп поражает прежде всего удивительным вкусом потертых листьев. Он поначалу кажется сладким, а затем переходит в чистый кислый вкус, который прекрасно подходит к блюдам из жирной рыбы и мяса, а также к кремам и пюре. Он также очень хорошо сочетается с другими кислыми ингредиентами, например с лимоном и уксусом. Иными словами, это не тот вкус, который порадует любителя посидеть в воскресенье после обеда перед телеящиком. Вкус укропа – сложный, требовательный и самоуверенный. Я бы сравнила его с интеллектуальным аналитиком Велмой, героиней серии мультфильмов «Скуби-Ду». А другая героиня, Дафна, девушка, подвергающаяся опасности со стороны злодеев, ассоциируется у меня с базиликом.
Укроп и авокадо. Оба компонента имеют вкус трав, но трав разных. Вкус укропа напоминает аккуратный сине-зеленый газон, подстриженный с усердием, граничащим с манией. Авокадо – это плотный дерн, видимая упругость которого позволяет быстрее идти по болотистой местности. Смешайте с укропом мякоть маслянистого авокадо сорта Хасс (Hass; плод этого вида выглядит так, словно он посыпан опилками, а потом расписан зеленовато-лиловыми разводами), добавьте немного винного соуса винегрет (vinaigrette) и намазывайте этой массой раков и тунца либо используйте ее в сэндвичах с куриным мясом.
Укроп и баранина. Финское блюдо тиллилиха (tilliliha, букв. – «мясо с укропом») представляет собой просто мясо, баранину или говядину, которое долго варят на медленном огне; уксус, сахар, сливки и укроп добавляют лишь в конце варки. В Греции субпродукты только что забитого ягненка смешивают с укропом и варят из них суп под названием магейрица (mageiritsa; в переводе – просто «суп»). Обычно его едят на Пасху, разговляясь таким образом после Великого поста. В Иране существует блюдо багхали поло (baghali polo). Оно представляет собой рис, густо сдобренный укропом, на который слоями выкладывают горох и вареную баранину (мясо с голени или фарш). При желании в кушанье добавляют куркуму или шафран, либо обе эти специи.
Укроп и белая рыба. См. Белая рыба и укроп
Укроп и говядина составляют основу «Биг-Мака». Странно, что при этом «Биг-Маки» настолько популярны среди британских подростков, которые не славятся своей любовью к укропу или соленьям с его использованием. (Правда, судя по тротуару в моем районе, многие из них выбрасывают из сэндвичей соленья, но ведь и остающийся таинственный «апельсиновый соус» тоже отдает укропом.) Приведу рецепт блюда, которое мой муж называет «Пирог Биг-Мак». Испытайте его на ваших друзьях и посмотрите, понравятся ли они друг другу. Выбор в качестве основного ингредиента тушенки может показаться странным, но я честно пыталась сделать это блюдо из свежей перемолотой говядины, и «пирог» из тушенки оказался вкуснее. Застелите форму диаметром 21 см коржом из песочного теста. Нарежьте два томата, удалите семена и распределите кусочки по коржу. Разомните содержимое 340-граммовой банки тушенки с 4 ст. л. укропного соуса (dill relish), 1 ст. л. сухого укропа и 1 ст. л. американской горчицы. Распределите смесь по томатам, накройте «крышкой» из теста, защипните края, смажьте их молоком или взбитым яйцом, затем посыпьте верхний корж кунжутом. Выпекайте 35–40 мин. при 190 °C (отметка «5» на газовой плите). Подавайте горячим или охлажденным.
