Глава 1
Оливер Ламберт, глава фирмы, уже который раз вчитывался в
краткую выписку из личного дела, но так и не находил в Митчеле И. Макдире
ничего настораживающего, на бумаге, во всяком случае. Умен, честолюбив,
приятной внешности. И – голоден, с его происхождением иначе и быть не может.
Женат, это обязательное условие – фирма ни разу не приняла на работу
юриста-холостяка; на разводы, равно как и на чрезмерное увлечение прекрасным
полом, смотрели косо, не поощрялась и склонность к спиртному, а в контракте
предусматривался еще тест на наркотики. Дипломированный бухгалтер, экзамен сдал
с первого раза, специализируется на налоговом законодательстве – для фирмы это
было решающим. Белый – фирма не нанимает цветных. Избегать этого удается
благодаря духу корпоративности и замкнутости и тому, что фирма никогда не
прибегала к публикации объявлений о найме сотрудников. Другие – да, зазывают к
себе через газеты, берут цветных… Фирма же, исподволь подбирая людей, остается
белой, как лилия. Ко всему прочему, расположена она в Мемфисе, а грамотным
цветным непременно подавай Нью-Йорк, или Вашингтон, или Чикаго. Далее, Макдир –
мужчина, а фирма не нанимает специалистов-женщин. Ошибку совершили только
однажды, когда в середине семидесятых приняли на работу выпускницу Гарварда,
оказавшуюся прямо-таки налоговым гением; она проработала в фирме четыре очень
беспокойных года и погибла в автокатастрофе.
Да, по документам он смотрится неплохо. Похоже, это их
лучший выбор. Собственно говоря, Других перспектив в нынешнем году, пожалуй, и
не будет. Список претендентов короток: Макдир – или никто.
Ройс Макнайт, старший компаньон и управляющий делами фирмы,
изучал папку с надписью: “Митчел И. Макдир – Гарвард”. Досье толщиною в дюйм,
отпечатанное мелким шрифтом и сопровожденное несколькими фотографиями,
подготовлено бывшими сотрудниками ЦРУ, занятыми ныне в частном детективном
агентстве в Бетесде. Агентство являлось клиентом фирмы и раз в год оказывало ей
подобные конфиденциальные услуги, не требуя вознаграждения. Для них это не
составляло труда – покопаться в биографиях, привычках и вкусах ничего не
подозревавших студентов-юристов. Так, к примеру, стало известно, что Макдир
предпочел бы перебраться с северо-востока куда-нибудь еще, что ему сделано три
предложения насчет работы: два в Нью-Йорке, одно в Чикаго, что самый высокий
предложенный ему оклад составлял 76 000 долларов в год, а самый низкий – 68
000. На него был спрос. На втором курсе у него была возможность списать на
экзамене по гарантийным обязательствам, но он не воспользовался ею, сдав
экзамен лучше всех в группе. Два месяца назад на вечеринке в колледже ему
предложили кокаин – он отказался и, когда окружающие стали пихать в ноздри
белый порошок, покинул сборище. Изредка позволял себе бокал пива. Выпивка
стоила денег, а их-то у него и не было, были лишь долги в виде студенческих
займов на сумму 23 000 долларов. Он был голоден.
Просмотрев папку, Ройс Макнайт улыбнулся. Этот парень был их
человеком.
Ламар Куин в свои тридцать два года еще не стал полноправным
компаньоном. Сегодня он был приглашен сюда, чтобы своей молодостью и энергией
создать соответствующий имидж фирмы “Бендини, Ламберт энд Лок”, фирмы в
общем-то молодой, поскольку большинство ее компаньонов уходили на отдых, не
достигнув пятидесятилетнего рубежа или же едва перевалив за него. Уходили с
деньгами, на которые человек в оставшиеся ему годы мог позволить себе абсолютно
все. Куин твердо рассчитывал стать компаньоном. Годовой доход, выражающийся
шестизначной цифрой, уже гарантирован ему до конца дней. Так почему бы и не получать
удовольствие от сшитых на заказ тысячедвухсотдолларовых костюмов, которые так
удобно облегают его высокую атлетическую фигуру?
Беззаботным шагом Ламар пересек гостиничный номер, стоивший
уйму денег в сутки, налил еще одну чашечку кофе без кофеина, посмотрел на часы
и перевел глаза на двух мужчин, сидевших за столом для заседаний у окна.
В дверь постучали ровно в половине третьего. Джентльмены
убрали досье и другие бумаги в плоские чемоданчики, потянулись за пиджаками.
Ламар застегнул на своем пуговицу и, подойдя к двери, распахнул ее.
– Митчел Макдир? – Он широко улыбнулся, протягивая руку.
– Да. Пожатие рук.
– Рад встретиться с вами, Митчел. Меня зовут Ламар Куин.
– Очень приятно. Зовите меня Митч.
– Отлично, Митч.
Макдир сделал шаг вперед и быстрым взглядом обвел просторный
номер.
Чуть касаясь рукой его плеча, Ламар подвел гостя к столу;
оба компаньона представились сами.
Встретили вошедшего на удивление радушно и тепло. Из
напитков были предложены кофе и вода. Обменявшись неизбежными знаками
вежливости, мужчины уселись вокруг стола.
Макдир расстегнул пиджак и скрестил ноги. В поисках работы
он чувствовал себя ветераном, ему уже стало ясно, что сидящим напротив он
необходим. Мышцы его расслабились. Имея в запасе три предложения от самых
престижных фирм в стране, он не очень-то нуждался в этой беседе и в самой
фирме, а значит, мог себе позволить быть чуточку самоуверенным. Приехал он сюда
главным образом из любопытства, ну и еще из-за теплой погоды, пожалуй.
Упершись локтями в полированный стол, глава фирмы Оливер
Ламберт чуть подался вперед, беря на себя инициативу. Он был искушенным
собеседником и обладал мягким, почти профессиональным баритоном. В шестьдесят
один год он являлся, так сказать, дедушкой фирмы. Большую часть своего времени
он тратил на то, чтобы держать под контролем и нейтрализовывать вспышки
непомерного честолюбия отдельных партнеров, может быть, богатейших юристов
страны. Помимо этого, он был настоящей юридической энциклопедией, к нему то и дело
обращались его более молодью коллеги. На нем же лежал персональный отбор новых
сотрудников, и именно он сейчас держал в своих руках судьбу новичка.
– Похоже, вы уже начали уставать от подобных бесед?
– Не очень. Привыкаю понемногу.
Они все согласно закивали головами. Да, конечно. В памяти
еще не стерлись воспоминания о том, как сами они так же стояли перед
работодателем, представляли справки и обливались потом из страха, что им
откажут и три года умоисступляющей зубрежки окажутся прожитыми впустую. Им
хорошо было понятно, в каком он сейчас состоянии. Ну, ничего.
– Могу ли я задать вопрос? – Митч обратился ко всем троим.
– Безусловно.
– Конечно.
– Любой.
– Тогда скажите, почему наша беседа проходит здесь, в
гостиничном номере. Другие фирмы проводили их в университетском городке с
помощью службы распределения.
