Со своим штатом из сорока одного человека фирма была
четвертой по величине в Мемфисе. Работавшим в ней людям не требовалась реклама
или любая другая шумиха, они жили кланом и братских отношений с коллегами из
других фирм не поддерживали. Жены их ходили в магазины, играли в теннис и бридж
тоже только между собой. Фирма “Бендини, Ламберт энд Лок” была во всех смыслах
большой семьей. И очень богатой.
В 10 часов утра в пятницу у здания на Фронт-стрит
остановился принадлежащий фирме лимузин, и из него вышел м-р Митчел И. Макдир.
Вежливо поблагодарив водителя, он проводил взглядом
отъехавшую машину. Первый раз в жизни он ехал в лимузине.
Митчел стоял у фонарного столба и рассматривал оригинальное,
чуть даже вычурное, но тем не менее внушительное здание фирмы. Ничего общего со
стальными и стеклянными громадами Нью-Йорка, где обитает тамошняя элита, или с
циклопическим цилиндром в десятки этажей, который он посетил, будучи в Чикаго.
Здание ему нравилось. Не такое претенциозное, оно было проще. Больше походило на
него самого.
В дверях появился Ламар Куин и начал спускаться по лестнице
навстречу, выкрикивая приветствия и приглашая внутрь. Накануне вечером он
встретил Митча и Эбби в аэропорту и отвез их в “Пибоди”, или, как он сказал,
“Гранд-отель Юга”.
– Доброе утро, Митч, как спалось?
Они обменялись дружеским рукопожатием.
– Отлично. Отель просто замечательный.
– Мы так и думали, что вам понравится. “Пибоди” нравится
всем.
Мужчины вошли в вестибюль, где небольшой транспарант
приветствовал Митчела И. Макдира, гостя дня. Безукоризненно одетая, но не очень
привлекательная секретарша, тепло улыбнувшись, назвалась Сильвией и сказала,
что со всеми пожеланиями, пока он будет в Мемфисе, мистер Макдир должен
обращаться к ней. Митч поблагодарил.
Ведя его по длинному коридору, Ламар объяснял гостю
планировку здания, представлял секретаршам и младшему юридическому персоналу. В
это время в главном зале библиотеки на втором этаже вокруг громадного круглого
стола сидела группа людей, занятых кофе, пирожными и разговорами. Когда двери
распахнулись, и Ламар ввел Митчела, голоса смолкли.
Обменявшись с Митчем приветствиями, Оливер Ламберт
представил его присутствующим. Их было человек двадцать, почти все сотрудники,
причем большинство выглядели не намного старше Митча. Компаньоны, объяснил
Ламар, были заняты, он встретится с ними позже, во время обеда. Ламберт призвал
к тишине.
– Джентльмены, это Митчел Макдир. Вы все слышали о нем, и
вот он перед вами. Он наш единственный кандидат, наш, так сказать, лидер гонки.
Его соблазняют различные шишки в Нью-Йорке, Чикаго и Бог знает где еще, поэтому
нам нужно очень постараться, чтобы он предпочел им нашу маленькую фирму.
Сидевшие за столом с улыбками одобрительно закивали. Гость
смутился.
– Через два месяца он закончит Гарвардский университет, и
закончит с отличием. К тому же он является помощником редактора
университетского юридического журнала.
Это, заметил Митч, произвело впечатление.
– До этого, – продолжал Ламберт, – он закончил колледжа
Кентукки, и тоже с отличием. Плюс ко всему, он четыре года играл в футбол,
защитником.
И эта деталь не прошла незамеченной, а на некоторых лицах
был написан, похоже, священный ужас, как если бы перед ними сейчас стоял Джо
Намас
[1].
Глава фирмы продолжал монолог, в то время как Митчел уже
начинал чувствовать себя неловко. А Ламберт и не думал останавливаться, он
говорил о том, каким строгим был всегда у них в фирме отбор, как замечательно
соответствует мистер Макдир всем их требованиям.
Засунув руки в карманы, Митч позволил себе отвлечься и начал
изучать сидящих перед ним людей. Все они выглядели молодыми, преуспевающими и
состоятельными. Одеты по-деловому, строго, но, в общем-то, так же, как
одеваются их коллеги в Нью-Йорке или Чикаго: темно-серые или темно-синие
шерстяные костюмы, белые или голубые рубашки, в меру накрахмаленные, и шелковые
галстуки. Ничего кричащего или непрактичного. Двое, может быть, трое были в
бабочках, но дальше этого экстравагантность не шла. Чувство меры во всем.
Никаких бород, усов или причесок, опускающихся на уши. Пара лиц показались ему
занудливыми, но приветливых и дружелюбных было большинство.
Ламберт между тем заканчивал:
– Ламар проведет нашего гостя по кабинетам, так что у вас
будет возможность поболтать с ним. Будем гостеприимны! Сегодня вечером Митч со
своей очаровательной, и это на самом деле так, женой ужинает в “Рандеву”, вы
знаете, свиные ребрышки, а завтра, конечно же, обед от имени фирмы у меня дома.
Прошу всех вас помнить о хороших манерах! – Он с улыбкой посмотрел на Митчела.
– Митч, если Ламар тебя утомит, дай мне знать, мы найдем кого-нибудь половчее.
Митч пожимал руку каждому из сотрудников, которые один за
другим потянулись к двери, и пытался запомнить как можно больше имен.
– Начнем, пожалуй, нашу экскурсию, – обратился к нему Ламар,
когда они остались вдвоем. – Это, ясное дело, библиотека, точно такие же
расположены на первых четырех этажах. В библиотеках мы также проводим различные
совещания. Набор книг в каждой библиотеке не повторяется, поэтому трудно бывает
сказать, где ты окажешься через два часа, это зависит от документов, с которыми
работаешь. С книгами заняты два профессиональных библиотекаря, но мы очень
активно используем микрофильмы и микрофиши. Как правило, вся исследовательская
работа ведется только в стенах этого здания. Здесь более ста тысяч томов,
включая все мыслимые налоговые установления, это побольше, чем во многих
юридических учебных заведениях. Если тебе понадобится книга, которой здесь нет,
просто скажи о ней библиотекарю.
Они прошли мимо стола для заседаний и бесконечных рядов
книжных полок.
– Сто тысяч томов! – тихонько пробормотал Митч.
– Да, у нас уходит около полумиллиона долларов в год на то,
чтобы пополнять фонды и идти в ногу с обществом. Компаньоны всегда брюзжат по
этому поводу, но ни у кого и мысли не возникает сэкономить на этом. Наша
библиотека – одна из крупнейших среди частных юридических библиотек в стране,
мы гордимся ею.
– Она этого заслуживает.
– Фирма всеми мерами старается облегчить поисковую работу.
Ты и сам знаешь, какая это тоска и сколько времени можно угробить, пока найдешь
нужный тебе материал. В первые два года тебе придется провести здесь немало
времени, так вот мы старались, чтобы окружающее хотя бы не вызывало у тебя
отвращения.