– Дамы и господа, если среди пассажиров находится доктор, убедительная просьба пройти в салон бизнес-класса. Есть подозрение, что у нас на борту ожидается прибавление пассажиров. Просьба не волноваться и оставаться на своих местах.
Вокруг шумно и суетно. Мама в промежутках между схватками объясняет всем, что по критериям Всемирной организации здравоохранения, начиная с двадцать восьмой недели, юридически Я буду считаться человеческой личностью, подлежащей регистрации, и мне обязательно должна быть оказана реанимационная помощь. Дрожащим шепотом стюардессы по очереди и хором обещают маме, окружающим и самим себе, что все будет в порядке. Если мама потерпит и будет глубоко дышать еще минут десять или двадцать, то обязательно появится доктор и все вылечит. На вопрос, откуда им известно, что доктор есть, они, не замявшись ни на секунду, ссылаются на волшебный журнал регистрации пассажиров, в котором они его точно видели. Обе сразу. А мама не видела журнала просто потому, что беременная. И мама соглашается. Дышит глубоко и терпит.
– Здравствуйте, я доктор.
– Доктор, я рожаю, что будем делать?
– Для начала убедимся, что вы рожаете.
Мама задыхается от возмущения, а мне доктор уже нравится. Под размеренные указания доктора пассажиры бизнес-класса, включая нашу соседку, со слабым ропотом, успокаиваемые обещаниями, что это временная мера, перемещаются в экономический. Маму укладывают на разложенное кресло и приносят воды. Доктор проводит осмотр и просветительскую работу одновременно. Ощупывает каменный живот, слушает биение наших паникующих сердец, замеряет интервалы между схватками. Он вещает о том, что по статистике летом происходит несколько большее число преждевременных родов, что, видимо, объясняется жарой, духотой и обезвоживанием организма женщины. Мама покорно пьет, а стюардессы протягивают следующий стакан. Доктор просит маму повернуться на бок и, заботливо держа за руку, рассказывает дальнейшие возможные действия и их последствия.
Сульфат магния и ритодрин. Препараты применяют в случае преждевременных родов. Они подавляют сокращение матки и тем самым останавливают родовую деятельность. Сульфат магния вводится внутривенно, поэтому применяется обычно в клинике. Однако его можно принимать и через рот. Недостаток – весьма неприятные побочные эффекты. У будущей матери он может вызвать тахикардию, гипертонию, чувство страха, тяжесть и боль в груди, отек легких. Кроме того, может произойти нарушение обмена веществ: повышение содержания сахара в крови, нарушение кислотно-щелочного баланса вплоть до развития ацидоза, то есть появятся признаки сахарного диабета. Менее серьезные побочные эффекты – головная боль, тошнота, рвота, озноб, лихорадка и даже галлюцинации.
– У меня все препараты в наличии, так что выбор за вами.
– Но ведь у них такие ужасные последствия.
– Это правда. При этом надо учитывать, что схватки – это совсем не обязательно роды.
– А какие у нас есть еще варианты?
– Постарайтесь для начала успокоиться. Обеспечить себе комфорт. Вытянуть ноги.
Гениально! Просто и действенно! Я знаю, что эта психологическая техника называется «клин клином вышибают». И мама знает. Особенно подходит для таких впечатлительных натур, как она. Нарисуй ей картинку ужаснее первой, и она сама свою нервную систему подправит. Маме даже рисовать не надо. Скажи «тошнота», и она уже фонтанирует только что поглощенным грибным супом. Беспомощно озираясь по сторонам и заливая переваренным супом сиденья, иллюминаторы и пассажиров. Отвратительно и неэлегантно. Прекратить! Мамины мысли заливает тихим светом. Его излучает шар. Он похож на арбуз. С правого бока след от отвалившегося высохшего хвостика. От него расходятся лучами полосы. Только он не зеленый, а желтовато-серый. А если присмотреться, то поверхность пористая. Нереально четко вырисовываются кратеры. Словно мы в космосе и летим прямо на Луну. Луна в иллюминаторе.
– Отпускает, кажется, доктор.
– Ну, вот и прекрасно. Если снова начнется – зовите. Приду – укольчик сделаю. Это быстро. А врачу показаться надо непременно. Сразу же, как приземлитесь. Я ведь все-таки не гинеколог и методы осмотра у меня в распоряжении здесь на борту примитивные.
– Дамы и господа! Прибавления на нашем борту сегодня не будет. Мамаша и ребенок обещали долететь до Шанхая единым пассажиром. Благодарим за сотрудничество и соблюдение строгой дисциплины на борту.
Опасность миновала. Возвращающиеся пассажиры бизнес-класса смотрят на маму с сочувствием и благодарностью. В качестве ответной реакции на перенесенный стресс у нас с мамой просыпается зверский аппетит. У обоих сразу. Похоже, Я тоже эмоциональный едок. Или Я калорий перетратило? Я припадаю к пуповине. Мама набрасывается на хлеб с маслом. Три булочки и три порции масла в серебряной обертке. Насытившись, я впадаю в дрему, а мама в самоистязание, пытаясь посчитать количество потребленных калорий, вычленить лишние и разработать план по их уничтожению.
Я настоятельно, из последних сил перебарывая сон, внушаю ей уменьшить рассчитанный излишек на нервный перерасход, вызванный возможностью преждевременных родов. Напоминаю, что ребенок с задержками внутриутробного развития отстает в росте и массе, более подвержен патологиям, выше вероятность и его гибели. Повторяю в тысячный раз, что вес, набранный во время беременности, не вреден и что значимую часть набранного веса составляют околоплодные воды и увеличенный объем маминой крови. Масса молочных желез тоже возрастает. Еще полкило согласно среднестатистическим данным. Зерна истины гибнут в потоке самоупреков, лишающих маму последней надежды услышать-таки мои мудрые мысли.
В том же ритме сотрудничества слепого с глухим мы переключаемся на холестерин.
Мама ужасно переживает по поводу холестерина, который прибавится в ее крови от тридцати граммов съеденного масла. Ее волнуют результаты недавно проведенных анализов, выявивших у нее повышенный уровень холестерина. Ее воображение рентгеном рисует холестериновые бляшки, пиявками прилепляющиеся к стенкам сосудов и толпящиеся у сердечного клапана. Еще несколько сантиметров, и вход заблокирован. Заявление врача о том, что на пороге третьего триместра беременности это нормальное явление и не надо волноваться, безосновательно игнорируются. Забывает она и тот факт, что холестерин для плаценты является важным строительным материалом, с помощью которого она вырабатывает различные виды гормонов. В том числе и прогестерон, отвечающий за развитие молочных желез, снятие напряжения матки и других гладких мускулов. Мама, ты слышишь? Холестерин предотвращает инциденты типа сегодняшних преждевременных родов!
«А если бы она все-таки родилась сегодня?»
Ешь больше масла, и никаких если не будет, мама!
«Что я с ней буду делать?»
То есть как что? Меня надо будет кормить, мыть и носить на руках.
Мама, конечно, видела в фильмах и у знакомых, что делают с новорожденными детьми, но вот саму себя за этим занятием представляет с трудом. Как мне памперсы, например, менять. Когда. Как узнать, что уже пора? А если Я в этот момент сплю? Или ем? А как меня кормить? А если не смогу сосать? Или молоко не понравится? Но больше всего ее пугает необходимость взять меня на руки. Три кило и пятьдесят сантиметров. Размером с ее руку до локтя. Позвоночник еще не окостенел. Поставь вертикально – и шея переломится. Как же она будет эту шею все время держать? У нее ведь только две руки, а надо держать и шею, и меня, и бутылку. А если вдруг просто забудет, что надо держать. Переломится – ведь обратно не срастишь. Не надевать же новорожденному шейный гипс.
