– Я проверю, серьезная ли рана.
– У вас медицинское образование?
– Нет, но нас так учили.
– Приведите пример конкретного случая из вашего опыта.
– У меня дети не падали.
– Спасибо, до свидания.
– Однажды мальчик, за которым я присматривала, играл с друзьями в мяч. Споткнулся, упал и ударился головой. Обработала ранку на лбу антисептиком и наблюдала за ним весь день. Если бы появилась шишка или ребенка начало клонить в сон или тошнить, взяла бы такси и повезла в госпиталь. Оттуда позвонила бы секретарю или водителю.
– Можете приступить к работе завтра.
– Спасибо.
Пройден главный тест на способность справиться с моей неуклюжестью, на которую меня обрекает рождение под знаком Стрельца. Мама не верит в детей, которые не падают. Особенно потому, что за ними следит суперняня. Мама ищет мне человека, способного самостоятельно и своевременно среагировать и помочь. Спасти ее единственное чадо! От судьбы не уйти, а вот поправить ее можно. Главное – вовремя и со знанием дела. Нянька найдена. Совершив нелегкий судьбоносный выбор, мы идем посещать врача, который после краткого осмотра с удовольствием сообщает маме, что она может родить со дня на день. Надо готовиться к естественным родам. Однако никогда нельзя исключать возможной необходимости медицинского вмешательства.
Пытаясь вселить в нас уверенность в современной медицине, доктор гордо рассказывает про чудом выживших, вопреки острой асфиксии и при неожиданно открывшемся во время родов кровотечении. Наглядно демонстрирует инструменты спасения от скальпеля до акушерских щипцов и приборы для реанимации матери и ребенка. Заметив наконец, мамину каменную неподвижность и почерневшие от расширенных зрачков глаза, он предлагает нам в качестве антидепрессанта пригласить в родильную палату дулу, духовную акушерку, специально обученную поддерживать беременных.
Перегруженные обжигающими воображение образами предстоящих родов, мы с мамой двигаемся к выходу в порыве прекратить пытку. Доктор встает между нами и дверью и, перекрывая нам путь к побегу, описывает достоинства восстановления традиций Древней Греции. Мама начинает считать белых овец на зеленом швейцарском лугу. Доктор успевает-таки сообщить, что техники эмоциональной поддержки «духовная акушерка» безопаснее, чем прием препаратов антидепрессантов, грозящих развитием уродств у плода. Мама, отбрасывая приличия, прорывается через дверь. Я испытываю предсказанные последствия антидепрессантов одновременно. Тахикардия и респираторный дистресс-синдром.
Мне тридцать шесть недель. Я длиной сорок шесть сантиметров и вешу три килограмма. На этой неделе Я потеряло лануго. Первородной смазки стало меньше. Мое тело упражняется в функционировании. Моя индивидуальность – в принятии решений. Работает кора. Рискованно, конечно, тестировать на собственном благополучии, зато оценка результата выбора аи будет безошибочна, поскольку происходит на моих глазах. Субъективность восприятия в данном случае только на руку, поскольку аи существует для меня и психологически должна быть совместима. Одно меня беспокоит. Моя депрессивность. У меня заканчивается энергия. А с ней и оптимизм.
Глава 38
Мы устали
Начало тридцать седьмой недели. Я огромно и недвижно. Коленки прижаты к подбородку, руки к груди, пятки к попе. Скомпоновано плотно, как матерый йог. Держу позу. Ни потянуться, ни зевнуть. Боюсь ненароком прорвать натянутый до предела маминых возможностей амнион. Или вызвать преждевременные роды, испугав маму. Она и так уже подскакивает каждый раз, как я ножку распрямляю. Хватает за пятку и заботливо спрашивает, не судороги ли у меня любимого. Нет, не судороги. Закостеневаю Я, мамочка. Вокруг меня белая муть. Помесь смывающейся смазки и опадающих пушковых волос. Мне тесно и тоскливо. Я невыразимо устало от темноты, бездвижности и ожидания. На душе – мрак. Состояние – хуже не придумаешь.
Правда, мама считает, что хуже всех – это у нее. Она видит себя неповоротливым гигантом и считает, что ее жизнь никогда не будет прежней. Мамины мысли – сплошное скопление радикалов. Вернее, радикальных заключений. И красной нитью – белое платье. Никогда, никогда, никогда и ни за что не натянуть его на раздутое, как шар, ее тело. А если и натянуть в далеком будущем, так накопленные жировые отложения выступят безобразным варварским рельефом, уничтожая элегантный аристократизм отливающего голубизной шелка. Толстая, раздутая, противная уродина. А главное, это не пройдет. Никогда! Подавленная брезгливостью и безысходностью, мама всерьез намерена не повторить происходящего никогда.
– Забыла, что такое чувствовать себя комфортно. Внутри меня огромный воздушный шар. И его продолжают и продолжают бесконечно надувать.
– Ты просто устала, милая. Любой бы устал на твоем месте. Почти девять месяцев ношения тяжестей. Еще пару недель, и ты подаришь миру новую жизнь.
– Пропади оно все пропадом. Больше никогда не забеременею.
– Предлагаю с серьезными выводами не спешить.
– Пусть перевязывают трубы. Сразу после родов.
– Милая, ну зачем решать сгоряча? Потом жалеть всю жизнь.
А чего тут жалеть, родители? Один в семье – хорошо. Все внимание мне!
– Говорят, операция не серьезная и быстрая. Без дополнительной госпитализации.
– Только не плачь. Смотри, какая ты молодец! Можно начинать считать дни!
– Если бы! Только четыре процента женщин рожают в предсказанный срок.
– Ну, хорошо, на день позже. Ничего особенного.
– Как бы не так! Как насчет еще парочки недель?
Красочные образы переношенных беременностей, не спросив, перемещаются из маминого мозга в мой. Отработавшая свой срок плацента беспомощно скукожилась, как высохший хвостик перезревшего арбуза. Одно резкое движение – и обломится. Заморенный недостатком питательных веществ и кислорода, ребенок обреченно подергивается в конвульсиях. Он, словно живая мумия, обтянут сухой шелушащейся кожей, ногти удлиненны, и волосы отсутствуют. Гипоксия медленно высасывает жизненные соки и удушает ослабевшую жертву. Жизнь безвозвратно увядает, не успев начаться. Бесплодное окончание сорока недель борьбы и надежд. Лучше искусственные роды. Срок подошел. Положение – вниз головкой. Количество окситоцина, вводимого врачом внутривенно для стимуляции схваток, контролируется специальной помпой, так что не стоит беспокоиться о передозировке. После введения врач с помощью специальных мониторов следит за тем, как ребенок реагирует на схватки.
– А что, если он будет недоношенный?
– Но, дорогая, ведь нам дан научно рассчитанный срок.
– Я же тебе уже говорила, что только в четырех процентах случаев дети появляются на свет в определенный врачами срок.
– Потому что не могут или не хотят?
– Назло врачам! Шучу. Просто никто не знает, когда точно ребенок зачат.
– Смешно. Ну, так пусть будет немного недоношенный. Современная медицина успешно выхаживает шестимесячных скоропалов.
