Посмотрим, как давно человек исследует проблему сложного программирования. В 1956 г. Джон Маккарти, которого называют отцом ИИ (именно он пустил в обращение термин «искусственный интеллект»), объявил, что всю проблему УЧИ можно решить за полгода. В 1970 г. пионер ИИ Марвин Мински сказал: «За период от трех до восьми лет мы получим машину, сравнимую по общему интеллекту со средним человеческим существом». Учитывая состояние науки на тот момент и пользуясь преимуществами послезнания, скажем, что оба они страдали от гордыни в классическом смысле. Греки под гордыней понимали высокомерие, причем часто по отношению к богам. Грех гордыни приписывали людям, которые пытались выйти за рамки человеческих возможностей. Вспомните Икара, попытавшегося подняться к Солнцу, Сизифа, сумевшего перехитрить Зевса (по крайней мере, на какое-то время), и Прометея, давшего людям огонь. Пигмалион, согласно мифологии, был скульптором и влюбился в одну из своих статуй, в Галатею (в переводе с греческого ее имя означает «спящая любовь»). Но Пигмалион не понес наказания. Вместо этого Афродита, богиня любви, оживила Галатею. Гефест, греческий бог-кузнец, помимо всего прочего, любил делать железные машины, которые помогали в работе с металлами. Он создал Пандору с ее ящиком, и Талоса — бронзового гиганта, защищавшего Крит от пиратов.
Парацельс, великий средневековый алхимик, известный тем, что связал медицину с химией, будто бы придумал формулу создания человекоподобных существ и гибридов человека и животных, называемых гомункулусами. Наполните мешок человеческими костями, волосами и спермой, затем заройте его вместе с лошадиным навозом. Подождите сорок дней. Народится человекоподобный младенец и будет жить, если кормить его кровью. Он навсегда останется крохотным, но будет выполнять ваши приказы, пока не взбунтуется и не убежит. А если вы хотите получить помесь человека с другим животным, скажем, с лошадью, замените в рецепте человеческие волосы конскими. Я, надо сказать, мог бы придумать десяток применений крохотному человечку (чистить теплопроводные каналы в стенах и т. п.), но вот к какому делу можно приставить крохотного кентавра, ума не приложу.
Задолго до появления Лаборатории робототехники в МТИ и «Франкенштейна» Мэри Шелли существовала еврейская легенда о големе. Подобно Адаму, голем — существо мужского пола, сотворенное из глины. В отличие от Адама, голем оживлен не дыханием Господа, а распевными словами и числами, которые произносит равви-каббалист, верящий в упорядоченность Вселенной и божественность чисел. Имя Бога, написанное на клочке бумаги и вложенное в рот, поддерживает в этом безгласном, но вечно растущем существе «жизнь». В еврейском фольклоре раввины-волшебники использовали голе- мов в качестве лакеев и домашних слуг. Самый знаменитый голем по имени Йосель, или Иосиф, был создан в XVI в. главным раввином Праги Иехудой Лёвом. В эпоху, когда евреев то и дело обвиняли в использовании крови христианских младенцев при приготовлении мацы, Йосель без устали разоблачал «кровавых» клеветников, ловил воров в еврейском квартале Праги и вообще помогал рабби Лёву бороться с преступностью. В конце концов, согласно легенде, Йосель взбесился и начал крушить все вокруг. Чтобы спасти соплеменников, раввин вступил с големом в схватку и вынул оживляющий клочок бумаги из его рта. Йосель рассыпался на куски. По другой версии, рабби Лёв был раздавлен падающим гигантом насмерть — уместное наказание за гордыню, толкнувшую его на акт творения. Еще по одной версии, жена рабби Лёва приказала Йоселю принести воды, а он начал носить и носил до тех пор, пока дом его создателя не был полностью затоплен. В информатике незнание того, остановится программа вовремя или нет, называют «проблемой остановки». Хорошие программы работают до тех пор, пока не встретят команду остановиться, и в общем случае невозможно сказать наверняка, остановится ли когда-либо данная конкретная программа. В случае с големом жене рабби Лёва следовало уточнить, сколько воды нужно принести, — скажем, сто литров, — и тогда Йосель, вероятно, остановился бы, выполнив задание. Если верить легенде, она этого не сделала.
Проблема остановки — серьезный вопрос для программистов; бывает, что до запуска готовой программы не удается обнаружить скрытый в тексте бесконечный цикл. Кроме того, есть еще один интересный факт: невозможно написать приложение, которое определяло бы, актуальна ли для той или иной программы проблема остановки. На первый взгляд представляется, что такой диагностический отладчик вполне возможен, но еще Алан Тьюринг обнаружил, что это не так (причем до того, как появились компьютеры и программирование). Он сказал, что проблема остановки нерешаема, потому что, если отладчик наткнется на проблему остановки в тестируемой программе, он сам войдет в бесконечный цикл и не сможет определить присутствие этой проблемы. Вам, программисту, придется ждать от него ответа ровно столько же, сколько вы прождали бы остановки первоначальной программы. То есть очень долго, а может быть, даже целую вечность. Один из отцов искусственного интеллекта Марвин Мински указал, что «любой конечный автомат, будучи предоставлен сам себе, со временем перейдет в периодический повторяющийся режим. Продолжительность этого цикла не может превосходить число возможных внутренних состояний машины». Иными словами, при прогоне проблемной программы компьютеру с памятью средней емкости потребуется очень много времени, чтобы перейти в полностью циклический режим, который могла бы заметить диагностическая программа. Насколько много? В некоторых случаях больше, чем просуществует Вселенная. Так что для практических целей проблема остановки означает невозможность точно сказать, остановится данная конкретная программа или нет.
Заметив неспособность Йоселя самостоятельно остановиться, рабби Лёв мог исправить дело, «подлатав программу»; в данном случае ему нужно было бы вынуть бумагу с именем Бога изо рта гиганта. В конце концов Йоселя заперли, говорят, на чердаке Староновой синагоги в Праге, и ему суждено ожить вновь перед концом света. Рабби Лёв — реальное историческое лицо — похоронен на еврейском кладбище в Праге (недалеко, надо сказать, от Франца Кафки). А миф о Йоселе настолько жив среди потомков еврейских семей Восточной Европы, что еще в прошлом веке дети заучивали стишок, который должен будет пробудить голема в конце времен.
Следы рабби Лёва можно различить на всех «потомках» голема, от очевидного «Франкенштейна» к «Властелину колец» Толкиена и к компьютеру Hal 9000 из классического фильма Стэнли Кубрика «2001. Космическая одиссея». Среди специалистов-компьютерщиков, которые консультировали Кубрика по поводу робота-человекоубийцы, были Марвин Мински и Джон Гуд. Гуд в то время только-только написал об интеллектуальном взрыве и считал, что он произойдет в ближайшие двадцать лет. Вероятно, избрание в 1995 г. в Академию киноискусства и кинотехники в связи с этим фильмом стало для него потрясением.
Судя по истории ИИ, написанной Памелой Маккордак, среди пионеров компьютерных наук и искусственного интеллекта немало тех, кто считает себя прямыми потомками рабби Лёва. Среди них Джон фон Ньюман и Марвин Мински.
И все же в каком-то смысле мы уже сумели превзойти интеллектуальный уровень любого человека при помощи технологий. Достаточно объединить человека, обладающего средним коэффициентом интеллекта, с поисковым движком Google — и получится команда, которая будет умнее человека, то есть человек с усиленным интеллектом. УИ вместо ИИ. Вернор Виндж убежден, что возможность подсоединить к человеческому мозгу устройство, которое обеспечит ему дополнительную скорость, память и интеллект, — это один из верных путей к будущему интеллектуальному взрыву.