Со мной ничего не произошло, офицер Старлинг. Это я произошел. Вы не можете свести мою личность к набору влияний. Пусть о добре и зле рассуждают бихевиористы. Вы на всех надеваете штанишки добродетели – ничто не является ничьей виной. Посмотрите на меня, офицер Старлинг. Можете ли вы утверждать, что я зло? Я – зло? 4
ФИЛЬМЫ В ГОЛОВЕ
Большинство полагает, что все, видимое нами, каким-то образом превращается в единое внутреннее кино. Однако исследователи говорят, что зрение больше похоже на мультиплексный кинозал, где каждый экран показывает немного другую версию того же фильма. Различные области мозга выполняют в зрительном процессе разную работу5.
ГАРПУН ПРОБИЛ МОЗГ, НО ЧЕЛОВЕК ВЫЖИЛ!
Водолаз из Мельбурна случайно прострелил себе лоб из гарпунного ружья и выжил. Зазубренный гарпун едва не пробил ему правый глаз и на две трети проник в мозг. Врачи провели почти три часа, вытаскивая гарпун из Ван Хо Фама, 33-летнего жителя Милл Парк в Виктории. По мнению нейрохирурга доктора Грэма Брезенора, мистеру Фаму невероятно повезло, что он не страдал от долгих негативных последствий, как бывает при такой травме6.
Глава 22
Навязчивый невроз: когда вы зависите от ритуалов
Что происходит в мозге человека, когда сознание начинает зависеть от ритуалов – ритуалов навязчивого невроза?
Невроз навязчивых состояний (ННС) – это состояние, при котором человек обретает спокойствие, лишь когда постоянно повторяет определенные действия. ННС обычно незаметен, может принимать разные формы. Часто он отравляет существование человека, который мог бы вести совершенно нормальную жизнь. Из-за ННС положение серьезно ухудшается, человек теряет способность выполнять простейшие повседневные дела.
Неврозы возникают у кого угодно в любом возрасте. Вы или ваш сосед можете страдать от одного или нескольких неврозов, даже не подозревая об этом. Однако, несмотря на всесторонние исследования на протяжении вот уже многих десятков лет, наука по-прежнему пребывает в недоумении относительно ННС. А люди продолжают страдать, иногда в течение всей жизни.
Существует три основные формы ритуалов ННС: проверка, тщательность и мытье.
Один из ведущих специалистов в области ННС – доктор Джудит Рапопорт, глава факультета детской психиатрии Национального института психического здоровья в Вашингтоне. По мнению Рапопорт, существует три основные формы ритуалов ННС: проверка, тщательность и мытье.
Проверки связаны с контролированием электроприборов, дверей, окон и замков, они совершаются иногда десять, двадцать или сто раз подряд. Люди повторяют действия, часто очень странные, не обращая внимания на беспокойство окружающих. Ритуалы тщательности относятся к достижению симметрии – иногда на это уходят часы. К примеру, шнурки должны быть аккуратно завязаны, брови – одинаковой формы, едва ли не до волоска. Однако большинство страдающих ННС осуществляют ритуалы мытья. Они считают, что нужно постоянно мыть все вокруг. При этом на вещах может не быть грязи, а люди прекрасно осознают, что мыли их всего несколько минут назад.
В своем исследовании «Мальчик, который не мог не мыться» Рапопорт пишет:
…все эти проблемы имеют общий источник: вы неспособны доверять обычному здравому смыслу, не верите собственным глазам (тому, что предмет чистый) и не можете быть уверены, что дверь действительно заперта. Вы знаете, что не сделали ничего дурного, но, несмотря на здравый смысл, просто вынуждены постоянно все проверять или подсчитывать.
Вы не можете освободиться от этой мысли. Навязчивое желание постоянно возвращается, и вы спрашиваете себя: «А не ошибся ли я? По-моему, что-то здесь все же не так». Трагично и поразительно непреодолимое стремление повторять маленькие, личные или сложные, бросающиеся в глаза, странные и иррациональные ритуалы. Такова природа навязчивости.
Термин «невроз навязчивых состояний» возник потому, что большинство специалистов выделяют в этом типе невроза болезненное влечение и невозможность ему сопротивляться. Болезненное влечение – это устойчивая идея, импульс или образ, внедряющийся в сознание человека и приводящий его в состояние стресса; оно требует много времени, нарушает привычный ход вещей, уничтожает карьеру и мешает установке контакта с людьми. Человек знает, что это влечение существует лишь в его сознании, и крайне этим обеспокоен. Он старается игнорировать, подавлять влечение, переключаясь на другие мысли, чувства или действия. Навязчивость или навязчивое поведение – это повторяемый, целенаправленный, намеренный акт, выполняемый в ответ на болезненное влечение. Таким образом, навязчивость и болезненное влечение образуют единое целое – ННС.
Навязчивость или навязчивое поведение – это повторяемый, целенаправленный, намеренный акт, выполняемый в ответ на болезненное влечение.
Болезненное влечение отличается от бреда, поскольку в состоянии бреда человек верит, будто ему навязывают что-то извне. При ННС он зачастую сопротивляется своей одержимости, изо всех сил пытается противостоять навязчивому поведению, но напряжение растет и накапливается до тех пор, пока в конце концов человек не сдается.
У литературного титана Сэмюэла Джонсона (1709 – 1784) ННС проявлялся в том, что он считал ступеньки и шаги. В «Жизни Сэмюэла Джонсона» (впервые опубликованной в 1791 г.) Джеймс Босуэлл сообщает, что не раз наблюдал, как Джонсон внезапно останавливался во время ходьбы,
…а затем начинал с неподдельной серьезностью считать свои шаги; когда же он пропускал шаг или совершал в этом магическом действии ошибку, то возвращался обратно, занимал подходящую для начала церемонии позу и, проделав ритуал до конца, утрачивал рассеянность, оживлялся и присоединялся к своим спутникам.
По мнению Рапопорт, «Босуэлл чувствовал, что эти привычки носили «навязчивый характер»», и его описание «предвосхищало зарождающийся интерес к навязчивости и одержимости»1.
Заметным невротиком нашего столетия был, по всей вероятности, промышленник, авиатор и кинопродюсер Говард Хьюз. После романов с некоторыми блестящими женщинами 30 – 50-х гг. XX в. к концу своей жизни Хьюз превратился в полного затворника. Он отгородился от внешнего мира, одержимый мыслью о том, что может испачкаться. Он почти наверняка страдал от фобии заражения и спермафобии (см. главу «Фобии»). Все бумаги и пищу ему приносили слуги, одетые в хирургические маски и специальные перчатки. Это делалось для того, чтобы никто не притрагивался к предметам, которых касался он. В итоге навязчивые ритуалы очищения начали отнимать у него весь день. Рапопорт с печалью пишет: