«…Это была просторная зала, когда-то, вероятно, богато убранная; но сейчас все предметы, какие я мог в ней различить, вконец обветшали, покрылись пылью и плесенью. На самом видном месте стоял стол, застланный скатертью, – в то время, когда все часы и вся жизнь в доме внезапно остановились, здесь, видно, готовился пир. Посредине стола красовалось нечто вроде вазы, так густо обвешанной паутиной, что не было возможности разобрать, какой оно формы; и, глядя на желтую ширь скатерти, из которой ваза эта, казалось, вырастала как большой черный гриб, я увидел толстых, раздувшихся пауков с пятнистыми лапками, спешивших в это свое убежище и снова выбегавших оттуда, словно бы в паучьем мире только что разнеслась весть о каком-то в высшей степени важном происшествии.
А за обшивкой стен слышалась мышиная возня, – видно, и мышей это событие тоже близко касалось. Зато черные тараканы не обращали ни малейшего внимания на всю эту суету; они не спеша, по-стариковски, бродили возле камина, словно были подслеповаты и туги на ухо и к тому же не ладили между собой.
Завороженный видом этих ползучих тварей, я издали наблюдал за ними, как вдруг почувствовал, что мисс Хэвишем положила руку мне на плечо. Другой рукой она опиралась на толстую клюку – ни дать ни взять колдунья, страшная хозяйка этих мест.
– Вот здесь, – сказала она, указывая клюкой на длинный стол, – здесь меня положат, когда я умру. А они придут и будут смотреть на меня.
Охваченный смутным опасением, как бы она тут же не улеглась на стол и не умерла, окончательно уподобившись той жуткой восковой фигуре на ярмарке, я весь сжался от прикосновения ее руки.
– Как ты думаешь, что это такое? – спросила она, снова указывая клюкой на стол. – Вот это, где паутина.
– Не знаю, мэм, не могу догадаться.
– Это прекрасный пирог. Свадебный пирог. Мой!»
Эти описания делают нечто очень важное. Они пробуждают наше желание узнать больше. Мы зачарованы этим гротесковым персонажем и хотим узнать, почему она одета именно так, почему и зачем хранит на столе сгнивший, весь облепленный насекомыми свадебный пирог. Все эти детали дополняют друг друга, создавая запоминающийся характер, подобно тому, как складываются в единую картинку элементы детского пазла. Обратите внимание, что Диккенс знакомит нас с персонажем, используя четыре элемента: его описание, его поступки, описание окружающей обстановки и реакцию на него другого персонажа. Несколько позже мы вернемся к этим элементам, и вы узнаете, как сможете сами использовать их в своих произведениях.
Несмотря на то что мисс Хэвишем в романе «Большие надежды» уделено не так много внимания, я готов побиться об заклад, что Диккенс знал о ней намного больше, чем изложил в книге. Секрет, как сделать для читателя персонаж реальным, в том, чтобы самому знать его досконально. Скорее всего, вы и сами никогда не используете все, что знаете, но чем больше вы знаете, тем больше полезного сможете отобрать.
Как ближе узнать своих персонажей
Традиционный подход требует, чтобы автор написал полную биографию основных героев своего произведения. Лайош Эгри в своей книге «Искусство драматургии» сократил это требование до списка биографических вопросов, на которые автор должен ответить за своих главных героев. Книга была впервые опубликована в 1946 году, и в ней приведены примеры в основном из классической драмы, но, несмотря на это, и сегодня эта книга остается вполне актуальной. Вот моя версия анкеты, основанной на подходе, предложенном Эгри.
Анализ персонажа
1. Имя.
2. Пол.
3. Возраст.
4. Физическое состояние.
5. Как персонаж оценивает свою внешность?
6. Опишите детство и юность персонажа:
а) отношения с родителями;
б) отношения с братьями или сестрами (если есть);
в) отношения с другими людьми, занимавшими важное место в его детстве и юности;
г) стиль жизни в этот период;
д) образование;
е) детские увлечения (хобби, интересы);
ж) место, где герой вырос.
7. Опишите, какое образование он получил после школы, служил ли в армии.
8. Опишите сегодняшние его отношения:
а) с родителями;
б) c братьями и сестрами;
в) с другими людьми, занимавшими важное ме– сто в его детстве и юности.
9. Опишите личную жизнь персонажа (женат, помолвлен, прежние супруги, разведен).
10. Опишите его сексуальную жизнь, моральные принципы.
11. Есть ли у персонажа дети? Если да, то опишите его отношения с ними. Если нет, то как он вообще относится к детям?
12. Отношение к религии. Верующий ли он человек?
13. Какова его профессия? Чем он занимается?
14. Опишите его отношения с боссом и с коллегами.
15. Что он думает о своей работе?
16. Какие у него хобби, интересы и увлечения?
17. Опишите его жизненную философию.
18. Опишите его политические взгляды.
19. Опишите основные черты личности персонажа (оптимист он или пессимист; интроверт или экстраверт).
20. Чем он гордится?
21. Чего он стыдится?
22. Каково состояние его здоровья?
23. Насколько он умен?
24. Опишите его отношение к другим персонажам вашего произведения.
Ответив на эти вопросы, вы глубоко узнаете своего героя, его прошлое и настоящее. Следующий набор вопросов касается роли персонажа в той истории, которую вы собираетесь рассказать.
25. Какова цель персонажа в вашей истории?
26. Почему он хочет достичь именно этой цели?
27. Кто или что стоит у него на пути?
28. Какие качества и сильные стороны помогут ему достичь поставленной цели?
29. Какие слабые стороны помешают ему достичь цели?
Ответы на эти вопросы помогут вам структурировать рассказ. В следующей главе мы глубже рассмотрим, как это сделать. Все вопросы, заданные до этого момента, помогают решить, как персонаж действует. Можете также подумать о том, как он разговаривает. Для этого я предлагаю еще три вопроса.
30. Насколько четко персонаж выражает свои мысли?
31. Есть ли у него акцент или диалект? Если да, то опишите их.
32. Использует ли он в своей речи сленг или профессиональный жаргон? Если да, то опишите их.
Те же вопросы могут быть полезны и авторам нехудожественных произведений. Если, например, вы пишете биографию и в вашей книге можно найти ответы на все вопросы о ее герое, то вы сделали отличную работу. Если вы пишете документальный очерк, то, скорее всего, ответить нужно будет только на часть вопросов. И наконец, если вы готовите статью в виде беседы, то ответы на некоторые из вопросов дадут вам ее основную структуру.
