Всё, что мы увидели в Челябинске, было не спектаклями или программами пантомимы, а шоу или концертами, состоящими из более или менее смешных клоунских эстрадных номеров.
Актёры, выходившие в Челябинске на сцену, были мастеровиты, тренированны и профессионально техничны.
Нам с Сергеем сначала было невдомёк, зачем они все съехались. На том фестивале за выступления не платили. Фестиваль не оплачивал дорогу. Он только обеспечивал более чем скромное жильё и питание. С какой целью эти клоуны приехали в Челябинск? И зачем это нужно было «Проспекту»? Мы не могли понять.
Открытие самого фестиваля получилось весьма красочным. Участники устроили яркое клоунское шествие по центральной улице. Его сопровождало несколько настоящих пожарных машин. Клоунское шествие с пожарными машинами вызывало радость у всех, кто его видел.
Мы с Сергеем в толпе разукрашенных и умеющих делать разнообразные трюки людей смотрелись странно, а чувствовали себя дураками.
Шествие пришло к зданию какого-то ДК, в котором должна была состояться церемония открытия и концерт участников. За час до этого мероприятия к нам подошли два молодых человека в клоунских нарядах и спросили, какой номер мы будем показывать в концерте. Это для нас была новость. Наша сценическая одежда осталась в гостинице. Нас никто о концерте не предупредил.
– Не знаю, – сказал я. – Что мы можем показать, Сергей? Может быть, роботов? Только надо успеть сгонять в гостиницу. У нас там наши…
– Мы не будем выступать в концерте открытия, – сурово и железно сказал Сергей.
И мы в нём не выступили. А концерт был весёлый, за исключением нескольких номеров. Зал очень радовался. Я пожалел, что мы не приняли в нём участие. Но Сергея, когда он что-то подобное заявлял, было без толку переубеждать. К тому же, увидев, в какую клоунскую компанию мы попали, он помрачнел, ушёл в себя и молчал с непроницаемым лицом.
Сергей оживился только тогда, когда по окончании концерта ведущий пригласил на сцену для объявления открытия фестиваля председателя жюри Илью Григорьевича Рутберга. Зал аплодировал. Я даже привстал. Мне не верилось, что я вот-вот увижу человека, который написал ту единственную книжку о пантомиме, которая нашлась в главной библиотеке моего родного города. Книжку, которую я с трепетом вёз из библиотеки домой и практически выучил наизусть. Книжку, на обложке которой я с благоговением читал: И. Рутберг.
На сцену походкой жирафа вышел совершенно прямой, длинный, стройный, если не сказать худой, человек в сером костюме, чёрном тонком свитере с высоким горлом. Его длинную шею венчала длинная голова с вытянутым носатым лицом. Глаза и рот были невероятно выразительны.
Голос Ильи Рутберга оказался неожиданно низким и значительным для такого худого и стройного человека. Он быстро сказал торжественные слова и объявил фестиваль открытым. Заиграла весёлая музыка, но Илья Григорьевич поднял руку, и музыка стихла.
– И ещё я должен сообщить, – сказал он торжественно, – что на нашем фестивале присутствует специальный гость из Германии, из города Мюнхена, который приехал к нам с особой миссией… Однако пусть его миссия останется загадкой и интригой… С удовольствием представляю вам режиссёра и продюсера Андрея фон Шлиппе!..
Музыка заиграла вновь, а недалеко от нас с места встал высокий молодой человек с прямыми, почти до плеч, светлыми волосами, острым носом, на котором поблёскивали маленькие очень иностранные очки. Одет он был в белую рубашку, которая ему была велика размера на три. Поднявшись на ноги, он помахал залу руками и поклонился во все стороны.
– Андрей фон Шлиппе, ну надо же! – сказал Сергей мрачно. – Фон – это значит, он из аристократической семьи. Чего он в Челябинске забыл, интересно?..
Из афиши фестиваля мы узнали, что наше выступление назначено на предпоследний день.
– Молодец, Юра, – сказал я, – поставил нас почти в конце.
– Почему молодец? – спросил Сергей.
– Ну как же… В конце выступать приятнее, чем вначале.
– Да? А я бы лучше завтра выступил и уехал. Ты что, не видишь, куда мы попали?
После концерта и открытия все участники фестиваля были приглашены на банкет, который подготовили в том же ДК в закрытом для публики зале. Я, разумеется, захотел остаться, а Сергей решил отправиться спать. Он впал в своё мрачное и замкнутое настроение, из которого его никто, кроме него самого или той, из-за кого от мрачнел, вывести не мог.
На банкете было всё более чем скромно. Наливали какое-то вино и по углам пили водку. Многие курили где хотели. Все громко общались.
Маленького Диму из «Проспекта» я узнал не сразу. После красных шинели и сапог узнать его в беленькой рубашечке, во вполне обычных чёрных брюках было непросто. Он сам ко мне подошёл. Дима улыбался, но не так лучезарно, как в Ижевске. И без своего фантастического наряда был похож на официанта.
– Юрка мне рассказал, что у вас большие успехи, – сказал он. – Я рад за вас… А мы прошлым летом работали с «Лицедеями» в одном проекте… Поездили по Европе много. Подзаработали… Ну а здесь в Челябинске у нас полная… Наша красавица Женька ушла… Костя… Помнишь, такой здоровый, тоже ушёл… Нет! Не буду о грустном. Пойдём, я тебя познакомлю с людьми…
Дима провёл меня по залу и быстро познакомил с артистами из разных городов. Перед тем как подводить меня к очередным своим знакомым коллегам, он шёпотом сообщал о них короткие сведения.
– Это ребята из Перми. Хороший был театр. Осталось три человека… Каждый год на всё лето уезжают в Германию. Работают на улице. На оставшийся год им хватает… Ребята! Познакомьтесь… Это наш друг из Кемерово. Они с напарником, как последние из могикан, работают в чёрном…
Большого интереса ко мне никто не проявлял. Жали руки, говорили дежурные фразы, и всё.
– Это ребята из Одессы, – говорил Дима про других. – Это ломовые артисты… Но они одесситы! С ними надо аккуратнее. Они по городам и весям ездят, смотрят местных ребят и всё, что им нравится… Если через год увидишь какой-нибудь свой номер в их исполнении – не обижайся, бесполезно… Они тут воруют и едут показывать в Европе. Там тоже посмотрят и везут сюда… А это парни из Питера. Сделали классную программу. Недавно вернулись из Эдинбурга. Там всех на уши подняли. Крутые клоуны! Сейчас ждут контракта…
Так он вкратце мне представил всех. А потом откуда ни возьмись пришёл Юра.
– Дима! Пойди подойди к фон Шлиппе, пожалуйста, – сказал он, – смени меня. А то его сильно одолевают… Ну, как тебе концерт? – спросил он меня. – Почему вы не выступили? Я про вас всем рассказывал. Тут людей в чёрном уже давно не видели. Пойдём с нашим режиссёром и с Рутбергом познакомлю.
Юра торопливо повёл меня в угол зала, где за стоячим столиком собралось несколько человек, над которыми немного возвышался Илья Григорьевич Рутберг.
– Простите! – подойдя к ним, сказал Юра. – Вот мой товарищ из Кемерово, из того самого театра, который в концерте не выступил. Но тут не их вина. Мы их забыли предупредить. Я забыл…
