Ленивец величиной со слона? Но какое дерево могло его выдержать? Знаменитый французский ученый Жорж Кювье писал про мегатерия: «Судя по зубам, можно считать, что мегатерий употреблял растительную пищу, а сильные передние лапы животного, вооруженные острыми когтями, свидетельствуют о том, что оно питалось главным образом корнями растений. Благодаря внушительным размерам и огромным когтям зверь мог за себя постоять. Передвигался он медленно, так как торопиться ему было некуда, поскольку он никого не преследовал и ни от кого не убегал…»
[22]. На самом деле гигантские ленивцы питались листьями и молодыми побегами, которые доставали, вставая на задние ноги, опираясь при этом на мощный хвост и пригибая ветви и целые деревья длинными загнутыми когтями передних конечностей. Иногда мегатерий ел и мясо, подбирая падаль или отнимая добычу у хищников. Его шкура была покрыта не только шерстью, но и многочисленными костяными бляшками, надежно защищающими от врагов.
Все эти наземные ленивцы – представители мегафауны Южной Америки, которая исчезла с лица земли около 10 000 лет назад. Мегатерии существовали рядом с дальними родственниками, огромными гигантскими броненосцами глиптодонами, похожими на танк, весом до 3 т, спину которых прикрывал мощный выпуклый панцирь из сросшихся костных пластин; у некоторых из них хвост, заканчивавшийся шипами, напоминал булаву. Почему они все вымерли – спорный вопрос. Климатические изменения? Как раз около 10 000 лет назад закончился ледниковый период. Оскудела ли кормовая база? Виноваты ли в этом люди? Возможно, но плотность населения в Америке в доисторические времена была не очень велика.
Ну что ж, немало гигантских зверей в свое время населяло землю, вымерли так вымерли. Но не тут-то было! В самом конце XIX в. была сделана сенсационная находка: в пещере на Огненной Земле нашли огромную, хорошо сохранившуюся выделанную шкуру, покрытую костяными бляшками. Она была свернута в рулон явно человеческими руками и могла принадлежать только мегатерию. После этого в пещеру, названную по имени нашедшего ее капитана Эберхардта, устремились экспедиции. Было обнаружено, что там обитали древние люди, а рядом с ними – в загоне за каменной стеной – жили милодоны, даже помет их остался. Вряд ли они были одомашнены, одомашненные животные обычно не вымирают. Скорее всего, охотники взрослых ленивцев убивали, а детенышей уводили в поселение и выращивали себе на пропитание (остались обожженные фрагменты их костей), откармливая их мелко нарубленным сеном (и его остатки тоже нашли). И все это происходило от 7000 до 13 000 лет тому назад, согласно радиоуглеродному анализу (в Европе к тому времени вымерли все мамонты). Гигантские ленивцы ушли с лица земли позже. Или не ушли?
Европейским путешественникам XVIII–XIX вв. удалось записать устные рассказы индейцев об охоте на животное, по описаниям похожее на гигантского ленивца. Одно из первых упоминаний о некоем су встречается в огромном томе «История животного мира» швейцарского ученого Конрада Геснера (XVI в.)
[23], в свое время очень популярном. Как выяснилось, Геснер цитировал книгу Андрэ Теве, который действительно побывал в Новом Свете: «Самое отвратительное животное, которое можно было видеть на земле, называется су. Там на недавно открытых землях живут люди, называющие себя патагонцами, и, так как страна эта не очень теплая, они укрывают себя шкурами животного, называемого ими су, что означает “вода”, так как это животное живет в основном возле воды. Это самое страшное и отвратительное животное, которое только можно увидеть. Когда на него охотятся, оно собирает своих детенышей на спину и, прикрывая их хвостом, убегает. Его загоняют в яму и убивают стрелами». Закидывает детенышей себе на спину и прикрывает их хвостом… Прочитав этот отрывок, я немедленно представила себе гигантского опоссума, на спине которого сидят его малыши, переплетясь хвостиками с его хвостом… Как легко спутать то, о чем тебе рассказывали, и то, что видел собственными глазами… Это контаминация, именно так возникают многие фантастические домыслы. Современные ленивцы носят своих вцепившихся в шерсть детенышей на спине, но они-то висят на ветке спиной вниз. Но если ленивца перевернуть и поставить на землю, то детеныш будет сверху. В том самом положении, в каком носило своих детенышей внушительных размеров животное под названием су, или суккарат, описанное в книге отца Педро Лозано «История завоевания Парагвая, Рио де ла Плата и Тукамана», опубликованной в 1746 г. В книге говорилось, что, несмотря на опасность, местные жители охотились на него ради очень прочной шкуры.
О чем говорят эти рассказы индейцев – о реальных событиях недавнего прошлого? Или это всего лишь переложения давних преданий, передававшихся в устной форме из поколения в поколение? Все эти истории выглядели настолько реальными, что испанский король Карлос IV приказал чиновникам своих колоний привезти ему мегатерия живым или мертвым. (Надо сказать, что над его сумасбродной прихотью немало потешались натуралисты.)
Дожили ли до наших дней гигантские ленивцы? В начале прошлого столетия директор Музея естественной истории в Лондоне Рэй Ланкастер предположил, что в каких-либо малоизученных уголках Патагонии все еще обитают мегатерии или их ближайшие родичи, милодоны. С целью их найти в Патагонию была отправлена экспедиция, которую спонсировала газета Daily Express. Однако в тот раз исследователи так ничего и не нашли. С тех пор прошел век, но до сих пор энтузиасты, за спиной которых стоит мощная поддержка крупнейших корпораций, таких как телеканал National Geographic, ищут в Южной Америке неизвестных зверей ростом со слона. Расчет прост: даже если ничего и не найдут, фильм выйдет интересным и затраты на него окупятся. Пока не нашли…
Слава богу, до нас еще не добралась таинственная чупакабра, хотя уже появлялись сообщения, что ее скелет нашли под Нижним Новгородом. Это легендарное существо известно тем, что высасывает кровь из животных, в том числе крупных. Чупакабра, или козий вампир, феномен, появившийся в середине 1995 г. в горах Пуэрто-Рико. Что-то странное убивало весь скот внутри и вокруг города Канованаса, выпивая его кровь, вернее, высасывая ее всю через одну или две маленькие ранки. Некая домохозяйка, видевшая нападение чупакабры, описала зверя как клыкастое, кенгуруподобное животное со злыми красными глазами. Другой свидетель сказал, что существо было «около трех или четырех футов высотой (90–120 см) с кожей как у динозавра. У него были яркие красные глаза размером с куриные яйца, длинные клыки и шипы, расположенные сзади на голове и далее вниз по спине». Техасский фермер, поставивший капкан на злодея, убивавшего его цыплят и индюшат, поймал в него нечто среднее между лысой собакой, крысой и кенгуру. Не менее таинственным образом, чем появляется сама чупакабра, регулярно исчезают ее останки, в том числе и этот техасский труп. Тем не менее в руки исследователей все-таки попало несколько скелетов, приписываемых мистическому существу, которое некоторыми было записано в инопланетяне. Увы, скелеты оказались, безо всяких сомнений, собачьими…
