— Значит, поедем. Прекрасно развеемся. Я дам Фионе знать.
Речь о поездке она завела, чтобы нарушить молчание и показать, что прогулки никуда не денутся, что мальчикам есть чего ждать. Но ее предложение не произвело на них впечатления. Казалось, известие о продаже дома в Куше всколыхнуло в них нечто такое, о чем они старались не думать. Но уже через несколько дней они снова повеселели, как будто и не было ничего сказано.
* * *
Перед поездкой в Дублин она с вечера выложила приличную одежду, велела мальчикам начистить ботинки и поставить возле двери. При попытке загнать их пораньше в постель они воспротивились, так как по телевизору что-то шло, и Нора позволила им лечь поздно. Но даже тогда они не захотели ложиться и, когда она все-таки настояла, принялись шляться в туалет, а в своей спальне включать-выключать свет.
Наконец Нора поднялась и обнаружила их крепко спящими — дверь нараспашку, постели в беспорядке. Она попыталась уложить мальчиков поудобнее, но Конор заворочался, и она вышла из комнаты, бесшумно притворив дверь.
Утром они встали и оделись прежде нее. Принесли ей в постель чай, слишком крепкий, и тост. Встав, она незаметно проскользнула с чашкой в ванную и вылила чай в раковину.
Было холодно. Она сообщила мальчикам, что они доедут до вокзала на машине и оставят машину на площади. Сказала, что так будет сподручнее вернуться вечером домой. Оба серьезно кивнули. Они уже надели куртки.
Улицы, по которым она ехала к вокзалу, были безлюдны. Рассвет только занимался, и кое-где в окнах горел свет.
— На какую сторону сядем? — спросил Конор на вокзале.
До отхода поезда оставалось двадцать минут. Нора купила билеты, но Конор отказался сидеть с ней и Доналом в теплом зале ожидания, он захотел перейти через железный мост и помахать им с другой стороны, а потом спуститься к семафорной будке. Снова и снова он возвращался с вопросом, когда подадут поезд, пока какой-то мужчина не посоветовал ему следить за крылом семафора между платформой и туннелем: когда оно упадет, то, значит, состав на подходе.
— Но мы же его и так увидим, — нетерпеливо возразил Конор.
— Крыло опустится, когда поезд только въедет в туннель, — объяснил тот.
— Если стоять в туннеле, когда едет поезд, из тебя получится фарш, — сказал Конор.
— Оссподи, да уж не сомневайся, тебя будут собирать по кусочкам. А в доме, знаешь ли, когда идет поезд, вся посуда на полках прыгает, — сказал мужчина.
— У нас дома не прыгает.
— Это потому что рядом не ходят поезда.
— Откуда вы знаете?
— Так я же отлично знаю твою мамулю.
Нора посмотрела на человека — лицо его ей было знакомо, как и многие лица в городе, она решила, что он из гаража Донохью, но уверена не была. Что-то в нем раздражало ее. Она понадеялась, что он не едет с ними в Дублин.
Перед самым приходом поезда, когда мальчики пошли к семафорной будке в последний раз, мужчина повернулся к ней:
— Скажу вам, что папаши им все равно не хватает.
И смотрел на нее, дожидаясь ответа, с любопытством щурился. Она поняла, что придется сказать ему что-нибудь резкое, дабы больше не приставал и сверх того — не подсел к ним в вагоне.
— Спасибо, но это последнее, что им сейчас нужно слышать.
— Да я ничего такого…
Она встала и отошла, тут подоспел поезд, и мальчики уже возбужденно мчались к ней по перрону. Она чувствовала, как пылает лицо, но они ничего не заметили, поглощенные спором о том, где лучше сесть в вагоне.
Когда поезд тронулся, им захотелось сразу всего: осмотреть туалеты, постоять в страшноватой сцепке между вагонами, где под ногами все быстрее и быстрее летит земля, по мере того как состав набирает ход, сходить за лимонадом в ресторан. До первой остановки в Фернсе они переделали все, а на подходе к Камолину заснули.
Нора не спала; она полистала купленную на вокзале газету, отложила ее и стала смотреть на спящих мальчиков. Ей хотелось знать, что им снится. За минувшие месяцы в их чистой, непринужденной связи с ней и, возможно, друг с другом что-то переменилось. Ей чудилось, что впредь она уже ничего не будет знать про них наверняка.
Конор проснулся, взглянул на нее и вновь задремал, положив голову на сложенные на столике руки. Она потянулась, дотронулась до его волос, взъерошила их и снова расправила. Тоже проснувшийся Донал следил за ней, его невозмутимый взгляд свидетельствовал, что он все понимает, что для него нет тайн.
— Конор спит крепко, — улыбнулась она.
— Где мы? — спросил Донал.
— Скоро Арклоу.
Конор проснулся, когда они подъезжали к Уиклоу, и снова пошел в туалет.
— А что будет, если спустить воду на станции? — спросил он, вернувшись.
— Все попадет на рельсы.
— А когда поезд двигается, куда оно девается?
— Спросим у кондуктора, — сказала Нора.
— Зуб д-даю, ты не с-спросишь, — возразил Донал.
— А что такого случится с рельсами на станции? — спросил Конор.
— П-провоняют, — ответил Донал.
Утро выдалось безветренное, над горизонтом стояли серые тучи, а море за Уиклоу отливало сталью.
— Когда начнутся туннели? — спросил Конор.
— Уже скоро, — пообещала она.
— После следующей станции?
— Да, после Грейстонса.
— Долго еще?
— Почитай свой комикс, — предложила она.
— Трясет слишком.
В первом туннеле мальчики заткнули уши от грохота, соревнуясь в притворном страхе. Следующий был намного длиннее. Конор захотел, чтобы Нора тоже заткнула уши, и она подчинилась ему в угоду, поскольку знала, каким он бывает несносным и как легко его огорчить, если он не выспался толком. Доналу надоело затыкать уши, когда поезд вылетел из туннеля, он придвинулся к окну, за которым отвесный склон сбегал к бурным волнам. Конор пересел к Норе, и ей пришлось подвинуться, чтобы ему тоже было видно.
— А вдруг мы упадем, — сказал он.
— Нет, что ты, поезд никуда не денется с рельсов. Это же не машина.
Завороженный картиной, он прижался носом к стеклу. Донал тоже не отлипал от окна, даже когда поезд прибыл на станцию Дун-Лэре.
— Приехали? — спросил Конор.
— Почти, — ответила Нора.
— Куда сначала пойдем? К Фионе?
— На Генри-стрит
[6].
— Йохооо! — завопил Конор. Он собрался запрыгнуть с ногами на сиденье, но она заставила его сесть.
— А пообедаем в “Вулвортсе”.
