Евреев из Словакии депортировали не только в Освенцим. 24 000 словацких евреев доставили в Собибор — новый лагерь смерти, расположенный в 80 километрах северо-восточнее Люблина. Собибор стал вторым после Белжеца специализированным объектом, где людей уничтожали в стационарных газовых камерах. Как и Белжец, он располагался рядом с железнодорожной веткой, но место было еще более отдаленным — среди леса и болот. «Я знал, что в Собиборе людей травят газом и сжигают, а значит, это ад и выглядеть там все должно соответствующе, — говорит Тойви Блатт, попавший в лагерь в апреле 1943 года, когда уже несколько месяцев ходили слухи о том, что здесь творится. — Так все и было… И по контрасту — очень симпатичные домики охраны и особнячок коменданта лагеря, выкрашенный в зеленый цвет, с небольшим палисадником»57. Комендантом Собибора был 34-летний оберштурмфюрер СС Франц Штангль. Его штаб состоял из 30 офицеров СС, многие из которых имели опыт участия в программе по эвтаназии.
Прежде чем принять командование лагерем, Штангль посетил Белжец и понял, что забот у его людей будет много. Во-первых, ужасный запах. Во-вторых, ямы с трупами. Оберштурмфюреру рассказали, что в одну из них сложили слишком много тел, а процесс разложения пошел очень быстро, поэтому трупы поднялись над краями ямы. Еще бы немного, и они покатились бы вниз по холму58.
В Белжеце Штангль снова встретился с Кристианом Виртом, которого он знал по программе Т-4, знал и не любил. Теперь Вирт был высокопоставленным сотрудником инспекции концлагерей. Он недавно посетил Собибор и выразил недовольство тем, что темпы строительства оставляют желать лучшего. Штанглю тогда доложили, что Вирт по прибытии осмотрел газовые камеры, над которыми еще продолжали работать, и сказал: «Хорошо, давайте прямо сейчас проверим их на этих двадцати пяти евреях. Загоните-ка их туда». По словам одного из подчиненных Штангля, Вирт был жесток со всеми, даже охранника мог ударить хлыстом, чтобы делал все побыстрее59.
После войны Штангль уверял, что был удручен возложенной на него задачей и вообще не хотел во всем «этом» участвовать, но свидетели, которые помнят его по лагерю, рассказывают совершенно иные истории. «Комендант отличался особым высокомерием, — говорил еврей Станислав Шмайзнер, выживший в Собиборе. — И потом, он явно получал удовольствие от всего происходящего… Никто другой, хотя они, каждый по-своему, были намного хуже, чем Штангль, не демонстрировал это столь явно. У него с лица не сходила улыбка… Нет, не думаю, что это была нервная улыбка; он действительно был доволен»60. У эсэсовца Эриха Бауэра, отвечавшего в Собиборе за работу газовых камер, свой взгляд на Штангля, который, впрочем, также противоречит тому впечатлению, которое хотел создать о себе сам комендант: «В столовой в Собиборе я однажды услышал разговор между Френзелем, Штанглем и Вагнером. Они обсуждали число жертв в других лагерях — Белжеце, Треблинке — и у нас в Собиборе. Жалели, что мы в этом “соревновании” на последнем месте»61.
Да, при строительстве лагеря в Белжеце нацисты приобрели необходимый в новом деле опыт, но создать в Собиборе эффективно работающий объект им не удалось. Лагерь был расположен в лесу, и это являлось его преимуществом, но железная дорога, которая к нему вела, заходила в тупик, что сильно ограничивало пропускную способность.
В первые дни, когда приходил очередной эшелон, эсэсовцы ждали, пока те, кто мог самостоятельно передвигаться, уходили в лагерь, а затем оставшихся — стариков, больных, инвалидов — сажали на телеги и говорили, что повезут их в госпиталь. На самом деле их везли в глубину леса, где уже находилась группа палачей. Несчастных ставили на край глубокого рва и расстреливали. Времени на все это уходило много, и вскоре сей недостаток устранили — от станции до рва построили узкоколейку62.
Рядовых охранников для несения службы по периметру лагеря набрали из числа бывших военнопленных Красной армии, в основной своей массе (около 100 человек) украинцев — так называемых «травников», поскольку большинство из них прошли обучение в лагере «Травники», сформированном на базе пересыльного лагеря для советского гражданского населения и военнопленных, а потом ставшего тренировочным, то есть таким, где нацисты набирали себе помощников для выполнения различных специфических задач из числа разочаровавшихся в советской системе или сломленных войной и тяготами плена. Нельзя не отметить, что многие «травники» отличались чудовищной жестокостью, и немцы стали поручать украинцам63 самые, что называется, кровавые дела. В Собиборе, например, «травники» расстреливали евреев у рва.
Как и в Белжеце, основные работы в лагере в Собиборе делали евреи. Для этого во всех концлагерях отбирали самых физически сильных. Выполнять свои тяжкие обязанности им приходилось от начала процесса: привокзальная команда (Bahnhofskommando) сопровождала прибывших от станции в лагерь до его окончания, похоронная команда вытаскивала трупы из газовых камер и сжигала тела. Как и в Белжеце, все члены этих и других команд в любой день рисковали получить пулю или сами могли оказаться в газовой печи. Тех, кто недостаточно хорошо, по мнению администрации, работал, тут же заменяли новыми евреями — эшелоны приходили и приходили.
Тойви Блатт, оказавшийся в Собиборе в 15-летнем возрасте и, будучи крепким парнем, попавший в похоронную команду, свидетельствует, как сильно под воздействием кошмарных обстоятельств менялся характер тех, кто работал в ней. «С уверенностью могу сказать только одно: никто себя до конца не знает… Все мы могли оказаться хорошими или плохими в разных условиях. И сегодня иногда о человеке, который очень добр ко мне, я невольно думаю: “Как бы он повел себя в Собиборе?”»64
К первой годовщине нападения на Советский Союз нацистская Германия прошла довольно длинный путь — не в плане продвижения вермахта в глубь территории врага, а в том, что касается концептуальных решений, которые принимали сначала вожди Третьего рейха, а потом их подчиненные, в первую очередь из структур войск СС и некоторых других, в отношении судьбы евреев и, когда она была решена, — способов их уничтожения.
К июню 1942 года уже были созданы первые фабрики смерти Холокоста и разработаны методы умерщвления, которые давали палачам возможность уничтожать очень много людей, не испытывая при этом особых психологических страданий. Теперь нацисты думали только о том, чтобы убить как можно больше евреев, но им требовались помощники, ведь найти всех иностранных Untermensch было не так просто. Такие помощники — добровольные — находились, и рассказ о них будет одной из самых тяжелых частей всей этой истории.
Глава 12
Найти и убить
(1942)
В стремлении «эвакуировать» евреев из Западной Европы на восток, где уже начали действовать лагеря смерти, нацисты столкнулись с огромными трудностями, и в каждой стране они имели свои особенности. В оккупированных Голландии, Бельгии, Норвегии и Дании была собственная администрация. Италия являлась союзницей. Францию можно было назвать и квазисоюзной, и оккупированной. Впрочем, дело не только в этом. Летом 1942 года все усилия немецкой армии были направлены на то, чтобы не дать Советскому Союзу переломить ход войны — определяющего конфликта исторического значения, как ее видел Гитлер. В результате этого войска СС для реализации своей задачи — депортации евреев — получали не все ресурсы, которые хотели бы иметь. Кое-чего и кое-кого им не хватало, и первую очередь это касалось основного и вспомогательного персонала на местах. Словом, добиться успеха нацисты могли лишь с помощью коллаборационистов.
