Но что это за надежды, потребности, страхи и мечты? В общем и целом все они похожи. Мы – единственный вид, который топчется на этой планете, пытаясь выжить, сохранить жизнь детей и по возможности сделать время пребывания здесь значимым.
Иногда я представляю себе человечество как семена жизни, рассыпанные по земному шару. Мы едим разную еду и отличаемся друг от друга цветом кожи, но являемся членами одного и того же племени, и если хотим выжить как вид, то наши дети должны знать: мы все взаимосвязаны на самом основном, клеточном, уровне. Наш мир – очень непрочное место, а способность выказывать внимание и сострадание к близким человеческим существам является критичной для нашего выживания.
Больше двадцати лет назад изучавшие мозг обезьян ученые Джакомо Риццолатти и Витторио Галлезе обнаружили интересные факты. Они открыли так называемые зеркальные нейроны. Когда обезьяна достает и хватает орех, у нее возбуждаются определенные группы нейронов мозга. Но когда обезьяна видит, что орех достает ее сородич, область моторных нейронов также активируется. Другими словами, даже если животное само не совершает действие, его мозг реагирует так, словно оно действует.
Дальнейшие исследования подтвердили, что зеркальные нейроны и нашего мозга становятся активными, когда кто-то другой грустит, сердится или радуется. Это помогает нам почувствовать его ощущения, встать на его место. Считается, что зеркальные нейроны определяют человеческую эмпатию, позволяя нам быть отзывчивыми по отношению к другому человеку. То есть мы можем переживать его ощущения, мы устроены так, чтобы сопереживать. Поэтому я верю, что мы можем развить в детях способность настраиваться на чувства других людей или защищать себя от внешнего влияния.
Выслушиваем историю другого человека
Не так давно мой сын запустил проект и веб-сайт под названием «Письма к бывшему себе», приглашая людей обращаться к более молодой версии себя с догадками, советами и успокаивающими словами, основываясь на том опыте, который они получили в дальнейшей жизни. Идея состояла в том, чтобы обсуждать напряжение, охватившее человечество в преддверии миллениума. Первоначально он собирался создать пространство для обмена мудрыми мыслями, так сказать, взаимного обогащения: сын и его сверстники могли бы поучиться у старших, а старшие почерпнули бы мысль-другую от младших товарищей. Когда он собрал коллекцию писем, написанных людьми различного возраста и происхождения, я обнаружила, что мой сын переживает некую трансформацию. Его сердце постепенно раскрывалось.
Мне приходилось рассказывать сыну истории о людях, не имевших таких преимуществ в жизни, какие получили мы. По возможности я знакомила его с путешественниками, которые могли поведать мальчику о мире, простирающемся за пределами нашего двора. Ему едва исполнилось три года, когда мы впервые взяли его с собой в Индию, а снова поехали туда через четыре года, и еще раз, когда моему сыну исполнилось десять. В пятнадцать лет мы с ним два с половиной месяца путешествовали по Уганде, Танзании, Австралии и Новой Зеландии – изучали, учились и помогали людям. Став студентом колледжа, он провел семестр в Сенегале, где жил в местной семье. Я знаю, что этот опыт помог ему научиться состраданию. Он стал молодым человеком, который уверенно чувствовал себя в обществе любых людей, любого социального положения и образа жизни.
Однако именно чтение столь искренних и откровенных писем пробудило моего сына. Когда мы с ним разговаривали, он часто говорил мне под конец: «Я люблю тебя». Иногда он звонил, чтобы просто сказать спасибо – за то, что мы обсудили какую-то тему или просто пообедали вместе с большим удовольствием. Я видела, как он прикладывает значительные усилия, чтобы принять и поддержать взаимоотношения с другими людьми, помимо меня.
Одно письмо буквально перевернуло душу Ари. Оно пришло от молодого человека, иммигранта из Китая. Этот человек обращался в письме к маленькому мальчику, которым он был когда-то.
«Дорогой Ц.,
прекрати пялиться на коробку с завтраком. Там нет ничего постыдного.
Китайская капуста, рис и жареные овощи – твоя мама встает рано утром, чтобы приготовить тебе все это. Она покупает продукты в гастрономе, варит, жарит и аккуратно упаковывает в коробку. Она делает это не назло тебе и не потому, что она упрямая китаянка, которая не хочет ассимилироваться. Твоя мама готовит такой обед, потому что хочет накормить тебя домашней пищей и видит, каким одиноким ты выглядишь, когда она высаживает тебя около школы каждое утро.
Прекрати прятать палочки для еды – ты никого не обманешь, пользуясь вилкой. Тот мальчик, который сидит рядом с тобой, не перестанет тыкать в тебя ручкой, если ты будешь стараться походить на американца. Ребята все будут и дальше обзывать тебя, как только ты входишь в класс. И они не перестанут ненавидеть тебя, если ты будешь делать вид, что такой же, как они.
Однажды ты поймешь, что их отношение вообще направлено не на тебя. Твои соученики ненавидят себя, свою жизнь и жестокую руку судьбы, которая поместила их в обстановку нищеты и лишений. Они еще просто недостаточно взрослые, чтобы быть осмотрительными, поэтому изливают на тебя свою злость к самим себе, потому что ты выглядишь уязвимым и неуверенным из-за того, что попал в эту незнакомую страну.
Будь сильным, Ц. Вынимай палочки и ешь свой ланч с гордостью, с выпрямленной спиной и поднятой головой. Ты выживешь и будешь есть блюда, приготовленные великими поварами, обеды для королей, кушанья экзотических стран. Но вся эта еда не будет такой вкусной, как та еда, которую ты ел каждый день, когда учился гордиться собой».
Такого рода письма позволяют нам мельком взглянуть на личную жизнь другого человека, на его взлеты и падения. Они напоминают нам о том, что всегда существует выбор и мы можем изменить направление своего мышления, принять иное решение и собственными руками создать жизнь, которая будет соответствовать устремлениям нашего сердца и души.
Учимся состраданию
Сострадание и уязвимость идут рука об руку. Мы не можем заставить детей быть добрыми и не должны их наказывать, если они не относятся к окружающим с сопереживанием. Чтобы сердце ребенка смягчилось, он должен какое-то время проводить вне защитной раковины, которую для него создали родители. И еще он должен видеть, что мы сами относимся к людям с состраданием.
Когда мы показываем детям, что мир не так велик, как кажется, то тем самым помогаем им ощутить себя гражданами этого мира, готовыми принять ответственность за благополучие близких людей, а не просто блюсти свои интересы.
Моя подруга Гленнон Мелтон собрала удивительное сообщество на своем сайте «Момастери». Она опубликовала письмо, которое написала своему сыну в самом начале его третьего класса. Это письмо читали и передавали друг другу сотни и тысячи человек. Вот небольшой отрывок.
«Чейз, нам не нужно, чтобы ты был самым умным, сообразительным или крутым. В школе будет немало соревнований, но нас не волнует, выиграешь ли ты хотя бы одно из них. Мы не станем переживать, если ты не будешь учиться на одни пятерки, а девочки не сочтут тебя привлекательным. Не будем плакать или прыгать от радости, если ты займешь последнее или первое место в спортивных состязаниях, станешь любимчиком учителя или не станешь. Нас не волнует, одет ли ты с иголочки и есть ли у тебя все карточки с покемонами или самые крутые гаджеты. Для нас это не имеет значения.
