Не успел он сделать и шага, как пирамида из банок с маслом, сложенная у колонок, с грохотом развалилась. Заправщик перестал изображать гориллу и бросился ловить банки, укатывающиеся в разные стороны. Одна из них угодила ему под ногу, он поскользнулся и плюхнулся на задницу. Дальнобойщик снова заржал, на этот раз над заправщиком, к нему присоединились другие водители. Аттикус не засмеялся, но посчитал себя отмщенным. Он опустил руки и отвернулся к машине. С другой стороны подошла Летиша; яблока у нее уже не было.
Поехали дальше. Аттикус вел, а Летиша с довольным видом лежала сзади, сложив руки под подбородком. Джордж, изучив свои дорожные заметки, сообщил, что надо заехать в Симмонсвилл пообедать.
– Там есть ресторанчик, называется «У Лидии». Отзыв хороший. Раз уж все равно едем мимо, я подумал: может, проверим?
– Показывай, – ответил Аттикус.
Джордж ткнул пальцем в карту: Симмонсвилл – крошечное пятнышко посреди сельхозугодий к югу от Ютики. В иллюстрированном атласе Хораса такие места, скорее всего, населяли тролли, пожирающие скот и ковыряющиеся в зубах костями незадачливых путешественников.
– Ты правда хочешь остановиться посреди сельской местности? Что нам мешает доехать до Олбани?
– Ничего, конечно, – ответил Джордж, – но корреспондент, который оставил отзыв, сказал, что хозяйка там ну прямо очень гостеприимная. Говорила, что будет рада видеть снова.
Дорога туда заняла еще полтора часа. Ехали на восток по автомагистрали – иногда четырехполосной, но чаще двухполосной. Вдоль одного из узких отрезков стоял рекламный щит, сообщавший о близящемся грандиозном открытии «скоростного шоссе штата Нью-Йорк». Объявление сопровождала картинка: белое семейство в буквальном смысле летело над дорогой в парящем автомобиле со стеклянной крышей-куполом.
– Джордж, взгляни-ка, – сказал Аттикус. – Вот такое будущее нас ждет.
На симмонсвиллской развилке между дорогами вклинилось добровольческое пожарное депо. Перед входом на побеленном деревянном стуле сидел мускулистый блондин в коричневых парусиновых штанах с серыми подтяжками, загорал и курил сигарету. Он с интересом посмотрел на приближающийся «паккард» и, увидев, что тот сворачивает в Симмонсвилл, нахмурился.
– Нам нужно красное кирпичное здание, – говорил Джордж, уткнувшись в записи. – На самой окраине, по левую руку.
Аттикус видел и понял выражение лица пожарного, поэтому молчал и поглядывал в боковое зеркало, пока депо не пропало из виду.
Дорога шла на юг, мимо редких домиков, потом заворачивала влево на короткую главную улицу с пятью-шестью магазинчиками. Все были закрыты, из людей никого; только мальчонка лениво выделывал восьмерки на велосипеде перед продуктовым. За магазином шел пустой участок, огороженный заборчиком так, что получался небольшой загон. В нем скучала крупная гнедая кобыла, вяло отмахиваясь хвостом от тучи мух, роившихся над пылью.
Дальше стояло неопрятное строение из побеленного кирпича. На стекле от руки было намалевано: «Закусочная».
– Наверное, это оно, – сказал Джордж.
Аттикус притормозил у входа, однако глушить двигатель не стал.
– Ты, кажется, говорил, что оно называется «У Лидии»?
– Больше кирпичных зданий тут нет, – сказал Джордж. – К тому же – на окраине. Все сходится.
Действительно, дальше была только дорога и широкие распаханные поля.
– Ох, Джордж, не нравится мне это место.
– Да брось. Не хуже меня знаешь, что книгу по обложке не судят.
– Книга не может отказать тебе в обслуживании или плюнуть в стакан, – возразил Аттикус.
Но Джордж был непреклонен, поэтому Аттикус, вопреки здравому смыслу, уступил и припарковался на отсыпанном гравием участке сбоку от здания. Он развернул «паккард» к дороге, а ключ оставил в замке зажигания. На всякий случай.
Закусочная была маленькая – несколько столиков да прилавок с грилем. Единственный посетитель – мужчина в шляпе поркпай – сидел у прилавка и макал хлеб в подливу, оставшуюся на тарелке. При появлении темнокожей троицы он обернулся, глаза его сузились в щелку, совсем как у давешнего пожарного, а у паренька-подростка за прилавком, наоборот, глаза расширились, как будто вместо Джорджа, Аттикуса и Летиши перед ним предстали зеленые марсиане, телепортировавшиеся прямиком с Барсума. Впрочем, через секунду изумление сменилось плохо скрываемым безразличием: белые вообще быстро приходят в себя.
– Доброго дня, – нарочито дружелюбно сказал Джордж, дабы подчеркнуть, что они ничего плохого не замышляют. – Мы тут проезжали мимо и вот решили…
Посетитель грохнул ладонью по прилавку; тарелка, а вместе с ней и паренек-официант, подскочили. Затем мужчина встал, поправил шляпу и попер к двери, прямо на Летишу – того и гляди раздавит. Однако она и не думала уходить с дороги, и в последнее мгновение он сделал шаг в сторону, лишь слегка толкнув девушку плечом.
– Так мы присядем? – как ни в чем ни бывало спросил Джордж у официанта.
Парень моргнул, кадык у него заходил вверх-вниз. Джордж решил истолковать это как «да» и присел за ближайший к двери столик.
– Дядя… – начал было Аттикус, но махнул рукой и со вздохом сел на соседний стул.
Летиша садиться не стала, только отряхнула с плеча что-то невидимое.
– Я в дамскую, – сообщила она.
Парень-официант как раз выходил из-за прилавка с несколькими меню в руках. Едва не столкнувшись с Летишей, он неуклюже запрыгал на одной ноге, взмахнул рукой, чтобы удержать равновесие, и сбил на пол подставку с салфетками.
– Ну, что посоветуете? – спросил Джордж, беря в руки меню, которое официант уронил на стол перед ним.
Парень в ответ лишь снова моргнул и сглотнул. Аттикус уже забеспокоился: может, он вообще того?
– Вот что, – сказал Джордж. – Не сделаете ли нам кофейку?
Со смесью облегчения и нового испуга на лице парень ретировался за прилавок. Он достал блюдца, кофейные чашки и потянулся к кофейнику, но тут зазвонил телефон. Парень обернулся на звук, замер, затем опять взялся за кофейник. Телефон зазвонил снова, парень снова обернулся, снова не смог принять решение, но на этот раз каким-то образом смахнул чашки на пол. Увернувшись от осколков фаянса, он вскинул руки и на третий звонок побежал в заднюю комнату. Аттикус посмотрел ему вслед, услышал, как парень снимает трубку и тихо говорит кому-то:
– Алло?
Что ж, язык хотя бы на месте.
Аттикус взглянул на Джорджа.
– Хороший отзыв, говоришь?
– Несколько месяцев прошло, да. – Джордж пожал плечами. – Кто знает, может, тут владелец сменился?
– Ты так думаешь?
– Неважно. Все равно мы уже здесь.
– Нас тут никто не держит. Слушай, давай вернемся в машину. До Олбани всего полтора часа.
