Кстати, насчёт «западни». Это такая особая зона в алмазном предприятии, куда в первую очередь попадает со звонком через наружную дверь посторонний посетитель. Дверь за ним захлопывается, а его самого проверяют через видеокамеру или пуленепробиваемое стекло, и только тогда он — и снова со звонком — проходит через вторую дверь, после чего оказывается, наконец, во владениях компании. Электронный механизм не позволяет, чтобы обе двери были открыты одновременно, и это может привести к забавной (для других) ситуации, когда, уходя последним и пройдя внутреннюю дверь, вы вдруг вспоминаете, что забыли ключи от входной.
Итак, оказавшись перед необходимостью расширения, мы пошли по надёжному пути, выкупив у арендаторов вторую половину этажа. Вскоре и эта площадь была освоена, и на каждого снова приходилось около двадцати дюймов, и тогда мы сняли соседний этаж, присоединив его лестницей. И опять мы съехали на отметку двадцать дюймов, всё время удваивая уровень продаж, и арендовали последний этаж, который ещё сдавался. К сожалению, он был отделён от нас двумя пролетами.
Когда нам снова понадобилось пространство, мы так и не смогли убедить кого-нибудь съехать и освободить для нас ещё один этаж.
Поиски в соседнем здании, поменьше нашего, тоже ничего не дали.
Поэтому мы заняли этаж через дом от нашего офиса. Он располагался так высоко, что мы туда протянули по воздуху все эти абсолютно незаконные сетевые кабели для подключения компьютеров, не задевая более низкое здание между нами. Они смотрелись как натянутые бельевые верёвки, которые привычней видеть среди многоэтажек Бруклина, а не между башнями из стекла и бетона в самом сердце Манхэттена.
Теперь мы попали в очень неудобное положение; приходилось много путешествовать туда-сюда по улице с большими пакетами алмазов — а ещё рубинов, сапфиров, аметистов и дюжиной других камней, — только для того, чтобы передавать их между сортировочными комнатами в разных зданиях. Это было опасно, а тут ещё Алмазный район стал расширяться в нашу сторону, и арендная плата непрерывно росла. Мы должны были принять решение о том, где же разместить наш бизнес, который к тому времени имел многомиллионный годовой оборот и около сотни служащих. Итак, вернёмся к вопросу о недвижимости и скрытому потенциалу вещей.
Есть особая категория бизнесменов, достигших известных высот, которым положено ежедневно получать газету The Wall Street Journal. Читаете вы её или нет, не важно (у меня есть подозрение, что мало кто это делает); во многих фирмах главное, чтобы по утрам вас видели бодро взлетающим по ступеням к входным дверям со свёрнутым номером под мышкой. Ещё лучше убедиться в том, что вам ежедневно доставляют газету прямо в ваш офис, около девяти утра подсунув её под дверь так, чтобы часть заголовка Wall Street Journal была хорошо видна из коридора. Девять часов ещё и тем хороши, что газета будет торчать там до тех пор, пока вы степенно проследуете в свой кабинет около девяти тридцати. Каждый последний конторщик, который пройдёт мимо вашей двери за это время, увидит Journal, верный признак того, что вас ещё нет на месте, и (не)лишний раз вспомнит, кто здесь босс со свободным графиком.
Те несколько раз, что я читал-таки The Wall Street Journal, доставили мне весьма любопытные впечатления. На первой странице, вверху справа (левую часть целиком занимает сводка национальных и мировых новостей), всегда размещается бодрая статья о каком-нибудь бизнесмене, вроде Джорджа Сороса, который сделал невероятно рискованные инвестиции и здорово опередил всех по времени. Его провозглашают «провидцем», и он теперь деятель, несравнимо превосходящий своей проницательностью всех остальных на рынке, обладающий уверенностью в себе и смелостью для дерзновенного прорыва на новый уровень доходов, тогда как ограниченные и консервативные предприниматели плетутся в хвосте.
Примерно на четвёртой странице обычно помещена статья о бизнесе, который дышит на ладан, потому что руководители устарели и закостенели в своих методах, правление уволило всех замов, а главного исполнительного директора обменяли на нового. Спустя неделю или месяц я снова открывал Journal (если честно, я обычно тырил номер из-под двери другого зама и успевал положить на место до его прихода). На первой странице обязательно помещалась хвалебная статья о компании, которая, из года в год твёрдо придерживаясь проверенных методов, получила огромные прибыли в этом квартале. На капитанском мостике этой фирмы, надёжной как банковский вексель, непременно стоял мудрый руководитель, приверженный принципам прошлого. А на четвёртой странице теперь была в высшей степени критическая статья о дураке капиталисте, опрометчиво рискующем акциями своего предприятия.
Я вдруг заметил, что имена сегодняшних дерзновенных гениев непременно станут именами рискующих идиотов несколько месяцев спустя. Имена же сегодняшних упёртых идиотов станут потом именами консервативных гениев. А может случиться, что дерзновенный гений и продолжит свой полёт или консервативный идиот продолжит падение. В любом случае, кажется, никто не заметил, что одни и те же действия, предпринимаемые одними и теми же людьми или компаниями, похоже, приводят к различным, почти случайным результатам.
Вы спросите, как это применимо к недвижимости; в чём здесь обнаруживается некий «скрытый потенциал». Представьте те вопросы, которые мы задавали сами себе, обдумывая приобретение нашего нового здания, после всех этих лет сомнений, типа арендовать или нет, расширяться или нет. Надо ли нам предпринимать этот гигантский шаг вперёд?
В такой ситуации каждый предприниматель начинает свои собственные подсчёты, оценивая все «за» и «против». Конечно, большое новое здание произведёт впечатление на партнёров, внушая чувство стабильности нашим покупателям, а заодно и нашим поставщикам. А вдруг они почувствуют, что мы превысили наши возможности, — вдруг покупатели станут опасаться, что мы будем вынуждены повысить цены, чтобы покрыть эти новые расходы, а поставщики решат, что они продают нам слишком дёшево и что мы приобрели новое здание за их счёт?
Может быть, наш переезд из Алмазного района затруднит и сделает опасней доставку необходимой нам продукции поставщиками драгоценных камней. А может, сэкономленные на аренде деньги позволят нам платить им повышенную плату, что привлечёт ещё больше дилеров, а мы сможем заработать ещё больше.
Может быть, из-за переезда на новое место нашим людям станет тяжелее добираться до службы, вдруг эти полчаса в метро вынудят ценных сотрудников уволиться и искать работу поближе к Алмазному району. Или, наоборот, народу понравится более спокойное местоположение нашего нового дома в городке Вест Гринвич, его оригинальные магазинчики и рестораны с более разнообразным выбором блюд, чем в большом городе.
Может быть, стоимость собственности подскочит уже после нашего переезда туда, и тогда мы, как новые владельцы, получим дополнительный подарок к доходу от инвестиций. Или, наоборот, нью-йоркская недвижимость подвергнется очередному внезапному обвалу цен, ввергая нас в большие расходы по ипотеке.
Может быть, экономия от централизации производства, его сосредоточения в одном здании, позволит нам снизить цены и сорвать на рынке большой куш. А может, стоимость технического обслуживания больших производственных мощностей, несмотря на экономию времени, пусть не скоро, но мало-помалу задушит нас.
