В создание репутации Франциска I внес свой вклад и крупный французский историк-демократ XIX в. Жюль Мишле, в работах которого эмоциональный подход нередко заменял научную строгость и объективность. Мишле обвинил Франциска I в том, что тот не понял Реформацию и поэтому задержал прогресс во французской истории.
Конечно, этот король имел много пороков и совершал много ошибок, имевших значительные последствия. Он был своенравным, импульсивным, распутным и непостоянным. Но в то же время французский король обладал красноречием, отличался храбростью и, по понятиям того времени, был гуманным человеком. Казнь финансиста Самблансе, слишком часто запускавшего руку в государственную казну, была единственным примером сознательной свирепости короля. Франциска I отличали хорошие манеры, он умел поддерживать беседу на любую тему, хотя иногда его знания предмета были довольно поверхностными. Кроме того, французский король обладал поэтическим даром. Некоторые из написанных им поэм выделялись своей эмоциональной силой во французской поэзии начала XVI в.
Франциск не был религиозным фанатиком, в известном смысле он отличался веротерпимостью, не только в силу характера, но и в силу политических интересов, когда, например, в целях борьбы с Габсбургами он вел переговоры и составлял коалиции с Англией, протестантскими князьями Германии и с Османской империей.
Но главными целями Франциска I были укрепление французского королевства и обладание Италией, что давало в перспективе возможность ведения борьбы за гегемонию в Европе. Именно Италия являлась главной целью и мечтой этого короля.
Внешность Франциска I была довольно примечательной. Его отличали высокий рост (около 180 см), атлетическое телосложение и большой истинно галльский нос с горбинкой, из-за чего его иногда называли Длинноносым. Волосы каштанового цвета были гладкими, аккуратно подстриженными, он носил бороду примерно трехмесячной давности, которая была темнее волос на голове. Карие глаза с краснотой в белках выделялись на лице, кожа которого отливала матово-молочной белизной. Во всяком случае, таким предстает Франциск I на портрете работы известного французского художника XVI в. Жана Клуэ Младшего, написанном в 1525–1530 гг.
Франциск I
Особое пристрастие Франциск I питал к охоте, что, впрочем, было свойственно властителям не только его времени. Причем он предпочитал охоту с собаками, в отличие от своего предшественника на троне Людовика XII, любителя соколиной охоты. Тщеславие Франциска было беспредельным. Он мечтал о военной славе, вследствие чего стремился сам возглавлять военные кампании, не обладая при этом сколько-нибудь значительными стратегическими талантами, и поэтому его неумелые действия нередко ставили французские войска на грань поражения. Слава победителя была для него превыше всего. В погоне за ней он мог три месяца бесплодно сидеть под Павией, стремясь взять эту крепость, в то время как можно было без подобных эффектов выиграть кампанию. Он держал возле себя прекрасных и храбрых командиров. Гастон де Фуа стал победоносным военачальником в возрасте около двадцати лет. Но главным героем французской армии являлся Баяр, храбрый воин и носитель многих рыцарских добродетелей, почему его и называли «рыцарем без страха и упрека». Родившись в семье мелкого дворянина из Дофине, Пьер де Террай, шевалье де Баяр, во время итальянских войн стал настоящей легендой. Будучи блестящим профессиональным воином, он старался жить в соответствии с принципами легендарных рыцарей «круглого стола» короля Артура. Баяр спал на земле зимой и летом, питал презрение к деньгам и сделал нормой поведения куртуазное поклонение прекрасной даме.
Вместе с тем он имел любовницу, и, как говорили, она родила ему сына. Ведя войну против христиан, Баяр совершал тем самым смертный грех. Этот двойной стандарт поведения, кстати, важен для понимания образа мыслей и политики самого Франциска I.
Что касается тщеславия и амбиций, Франциск I проявил их в полной мере, едва только взошел на престол. Не прошло и двух суток после провозглашения его королем, как Франциск уже беседовал с послом Карла Габсбурга, тогда еще эрцгерцога Австрийского. Король начал беседу уверенным тоном, громко и торжественно, дабы показать, что он опытен в делах управления государством. «Я буду добрым другом эрцгерцога, — высокомерно заявил Франциск I, — потому что он мой вассал». Французский король продолжал считать Фландрию своим владением, а Карла своим вассалом. Посол вежливо поклонился и возразил молодому королю: «Сир, я должен сказать Вам, что ни один друг и ни один вассал не может нанести Вам большего ущерба, чем он». Услышав такие слова, Франциск замер на месте и некоторое время оставался неподвижным.
Двор Франциска I сильно отличался от дворов его предшественников. Побывав в Италии во время военных кампаний, король и его придворные были поражены блеском и богатством итальянских городов и стали подражать дворянским и буржуазным кругам этой страны в своем образе жизни и поведении. По соседству с серыми и мрачными громадами средневековых замков в Париже и других больших городах Франции стали строиться красивые здания и отели в стиле «ренессанс». Позолота и лепные украшения покрывали фасады и залы этих архитектурных сооружений. Итальянская мода быстро завоевала сердца и кошельки французского дворянства. А вместе с модой во Францию проникли и нравы итальянской придворной жизни с борьбой партий и фаворитов, интригами и развратом.
В последние годы царствования Франциска I борьба придворных партий заметно обострилась. Дофин, т. е. наследный принц, Генрих (будущий король Генрих II) и его младший брат Карл, любимец Франциска I, враждовали между собой. Коннетабль (главнокомандующий) Анн де Монморанси поддерживал Генриха, а адмирал Шабо, сестра короля Маргарита Наваррская и герцогиня д'Этамп — Карла. Когда Франциск I умер, произошел дворцовый переворот, как это нередко случалось в те времена со смертью государя. Наиболее зловещим его результатом явилось возвышение герцогов Гизов, серьезных противников Монморанси, и родственников Валуа — Бурбонов. Гизы оказались у королевского трона благодаря влиянию на нового французского короля их родственницы Дианы де Пуатье, любовницы Франциска I и его сына Генриха. Диана была старше Генриха на двадцать лет, однако эта моложавая и хорошо сохранившаяся женщина все еще не утратила былой привлекательности. С другой стороны, рано лишившийся матери (королева Клод умерла в 1523 г., когда дофину было четыре года), Генрих, по всей видимости, искал и обрел в Диане ту, которая в некотором смысле могла заменить ему мать. К своей жене Екатерине Медичи, матери трех его сыновей — последних королей из династии Валуа, он относился довольно прохладно.
Диана была не единственной любовницей Франциска I, известного своими любовными похождениями, хотя многие из них являлись плодом фантазии современников. Однако почву для многочисленных слухов давали, конечно, реальные любовные связи короля. Говорили, например, что первую любовницу он завел в возрасте десяти лет, а в 1524 г. у него предполагали сифилис. Его первая официальная фаворитка Франсуаза де Фуа, княгиня де Шатобриан, была довольно «темной» личностью.