— Значит, она виновата! — сказал Ролан жестко.
Иснарда вскочила:
— Я виновата?!
— Почему ты не хочешь говорить?
— Я не могу.
— Почему?
— Я поклялась спасением моей души ничего не говорить.
— Кому поклялась? — спросил Дажé.
— Вашей дочери.
— Сабине? — удивился Жильбер.
— Да, сударь.
— Она сама потребовала от тебя клятву?
— Она приказала мне.
Все присутствующие переглянулись с удивлением. Очевидно, никто не ожидал, что Иснарда причастна к этому трагическому и таинственному происшествию. Жильбер подошел к служанке.
— Что же может заставить тебя говорить? — вскрикнул Дажé.
— Пусть ваша дочь снимет с меня клятву.
— Ты с ума сошла! — закричал Ролан. — Как! Моя сестра сделалась жертвой ужасного злодеяния, а ты не хочешь объяснить нам, ее отцу и брату, обстоятельств, сопровождавших это преступление! Еще раз повторяю: берегись! Отказываешься отвечать на наши вопросы — значит, ты виновна.
— Думайте что хотите, — сказала Иснарда, — я дала клятву и не буду говорить до тех пор, пока сама мадемуазель Сабина мне не прикажет.
Настала минута торжественного молчания, которое нарушил Рупар:
— Как это все запутано, — заявил он. — Очень запутано!.. Так запутано, что я даже не понимаю ничего! Эта девушка не говорит, можно подумать, что она немая, но…
Жильбер схватил руку Иснарды.
— Ради жизни Сабины ты будешь говорить?
— Нет, — ответила служанка.
— Ты не хочешь?
— Не могу.
— Ну, раз так…
— Месье Дажé! Месье Дажé! — послышался громкий голос с верхнего этажа.
Дажé вскочил.
— Что случилось? — спросил он хриплым голосом.
— Идите сюда скорее!
— Боже мой! Что опять случилось? — прошептал несчастный отец, прислонившись к наличнику двери.
Раздались легкие шаги, и Нисетта вбежала в салон, она казалась глубоко взволнованной.
— Скорее! Скорее! — звала она. — Вас спрашивает Сабина.
— Сабина?! — вскрикнул Дажé и бросился наверх, как сумасшедший, которого ничто не может остановить.
— Месье Ролан! Месье Жильбер! Поднимитесь к нам, — донесся голос Кинон.
— Сабина очнулась? — спросил Жильбер, взяв за руку Нисетту.
— Да, — ответила девушка, у которой были слезы на глазах, — она пришла в себя, узнала нас, поцеловала и спрашивает вас.
— Пойдемте! — закричал Ролан.
Жильбер схватил Иснарду за руку.
— Иди и ты! — сказал он. — Теперь мы узнаем все.
XIII. Ночное происшествие
Сабина, с лицом чуть порозовевшим и с полуоткрытыми глазами, сидела на постели, поддерживаемая рукой мадемуазель Кинон.
Прелестную картину представляла собой эта очаровательная женщина в расцвете лет и красоты, в блистательном и элегантном наряде, окружившая заботой юную девушку, к которой начали возвращаться силы.
Дажé, боясь вызвать кризис, осторожно приблизился к Сабине. Сабина нежно улыбнулась, увидев отца, и протянула ему свою бледную руку.
— Дочь моя! — сказал Дажé со слезами, которых не мог сдержать.
— Папа! Мне гораздо лучше, — прошептала Сабина.
Нисетта, Ролан и Жильбер вошли в комнату, за ними — друзья и служанки. Подмастерья остановились на площадке, не решаясь проследовать в комнату. Сердца у всех сильно бились, собравшиеся были охвачены сильным волнением.
— Она может говорить, — сказала Кинон.
Ролан и Нисетта подошли ближе. Жильбер остался позади.
— Сабина! — сказал Жильбер, подходя. — Сабина! Что с вами произошло?
— Зачем вы мне писали? — ответила Сабина, устремляя на него глаза.
— Я вам писал? — спросил Жильбер с глубоким удивлением.
— Это письмо и стало причиной моего несчастья! — прошептала Сабина.
— Что вы этим хотите сказать?
— Я говорю о письме, которое вы мне прислали…
— Я вам прислал письмо? Но когда?
— Вчера вечером…
— Она еще в бреду, — прошептал Дажé.
— Нет, отец, нет! — с живостью сказала Сабина, которая расслышала шепот Дажé. — Нет, я в полном рассудке.
— Но я вам ничего не писал, — сказал Жильбер.
Сабина с трудом подалась вперед.
— Прошлой ночью вы не оставляли для меня письма?
— Конечно, нет!
Сабина провела рукой по лбу.
— Боже мой, — сказала она, — это ужасно! Ты был вчера ранен? — вдруг спросила она Ролана.
— Я? — воскликнул тот с удивлением, подобным удивлению Жильбера. — Нет, сестра, я как видишь, цел и невредим.
— Ты не был ранен прошлой ночью, когда работал в мастерской?
— У меня ни малейшей царапины.
— Господь! Сжалься надо мной! — прошептала Сабина с искренним выражением горя.
В комнате наступило молчание. Все переглянулись. Жильбер приблизился к постели.
— Мы должны знать все, дорогая Сабина, — начал он спокойным голосом. — Вы чувствуете в себе силы ответить на наши вопросы?
— Да.
Она заметно побледнела.
— Может быть, было бы благоразумнее подождать, — заметила Кинон.
— Ты не в силах говорить, — сказала Нисетта.
— Пусть Сабина не говорит, — сказал Жильбер, — но пусть она прикажет Иснарде говорить, и мы, может быть, узнаем…
— Позвольте мне отдохнуть несколько минут, — ответила Сабина, — а потом я сама расскажу все, что вы хотите узнать… Я многого не понимаю…
Силы, по-видимому, постепенно возвращались к девушке. Кинон поправила подушки в изголовье, чтоб ей удобнее было полулежать. Все встали около кровати полукругом. Сабина закрыла глаза и как будто собиралась с мыслями; она сделала движение, и на губах ее замер вздох.
— Я помню все… — начала она, — салон заперли… Ролан ушел работать… Феб, Леонар и Блонден пошли наверх…
В ту минуту, когда мадам Жереми заперла свою дверь, я собралась войти в коридор и запереть свою. Тогда я увидела мелькнувшую тень. Я невольно испугалась, повернулась и вошла в коридор… Иснарда по-прежнему мне светила. Мы были одни. В ту минуту, когда я поставила ногу на первую ступень лестницы, на улице послышались торопливые шаги и быстро стихли. Очевидно, кто-то остановился у нашей двери… Я подумала, что это Ролан вернулся домой раньше, хотя и сказал мне, что намерен работать целую ночь.
