В общем, трудно дотянуться обывателям до героических высот. Казалось бы, вот-вот и получится, но выходит сплошная пародия. «Уж не пародия ли он?» – вопрошает Татьяна Ларина, подразумевая другого пошляка мировой литературы, Евгения Онегина. Пушкин, похоже, тоже заливался смехом при написании национального русского романа в стихах.
А уж что получается у обывателя искренне, так быть рассеянным. Об этом – вся мировая литература. Хитроумный Одиссей обманывает рассеянного Циклопа в пещере. И не то чтобы Циклоп безмерно страшен и грозен – напротив, он выглядит весьма неловко и очень даже глупо, поддаваясь на уловки Одиссея. Циклоп – не злодей, от образа которого дрожат коленки, а простой обыватель, которого легко обвести вокруг пальца. Просто обыватель этот несколько перерос себя.
Считается, что на обывателе зиждется любое общество, иначе некого будет обманывать. А как известно, еще со времен социалистической критики общественных отношений, капитализм не существует без обмана. Ленин, придя к власти в России, распорядился бороться с «обывательщиной». Революция, по его идее, должна была создать новый тип человека – идеологического борца, делающего выбор между страной и женщиной, разумеется, в пользу страны. Никаких тебе мещанских желаний, только победа мирового коммунизма! На деле, впрочем, ничего не изменилось. Люди как хотели своего теплого уголка, так и не передумали. И этот самый обыватель со всем его джентльменским набором пороков занял прочное положение в социалистическом обществе.
Наверное, самое известное стихотворение о рассеянности написал Самуил Маршак под названием «Вот какой рассеянный»:
Сел он утром на кровать,
Стал рубашку надевать,
В рукава просунул руки —
Оказалось, это брюки.
Вот какой рассеянный
С улицы Бассейной!
Ну, ей-богу, призадумался! И что с того?
Вместо шапки на ходу
Он надел сковороду.
Вместо валенок перчатки
Натянул себе на пятки.
Особенно рассеянность ярко выражена в случае, когда человек торопится. И то ему надо сделать, и это. Много мыслей одновременно сбивают с толку. Есть, конечно, единицы гениев, способных думать сразу о нескольких вещах (как Цезарь, например), но в основном это присуще женскому уму. Мужчине, дабы не попасть впросак, противопоказано растрачивать свои драгоценные мысли понапрасну. Думу надо думать осторожно и без отвлечений. Иначе вот что бывает: и брюки наденешь вместо рубашки, и сковородку вместо шапки. А он, что называется, еще хорошо отделался. Иной раз можно попасть совсем в неловкую ситуацию. И по рассеянности к тому же еще и забыть, как из нее выходить.
4
Как же бывают рассеяны дети! И ничего ты с этим не поделаешь: не могут они усидеть на месте. Вечно им хочется приключений на свою голову. Но, находясь в плену романтических грез, они забывают о вполне себе житейских вещах. Так, например, персонаж знаменитого итальянского писателя Джанни Родари по имени Джованни в рассказе «Как гулял один рассеянный» чего только по пути не терял!
«Он был так доволен своей внимательностью, что даже запрыгал от радости, как воробушек. А потом загляделся на витрины, на машины, на облака, и, понятное дело, начались неприятности.
Какой – то очень вежливый синьор мягко упрекнул его:
– Какой же ты рассеянный, мальчик! Смотри, ты ведь потерял пальцы!
– Ой, и верно! Какой же я рассеянный!
И Джованни стал искать свои пальцы. Но нашел только какую-то пустую банку.
Пустую? Посмотрим-ка! А что в ней было, в этой банке, раньше? Не всегда же она была пустая…
И Джованни уже забыл, что ему надо отыскать свои пальцы. А потом он забыл и про банку, потому что увидел вдруг хромую собаку. Он кинулся за ней, но не успел и до угла добежать, как потерял руку. Потерял и даже не заметил. Бежит себе дальше как ни в чем не бывало.
Какая-то добрая женщина крикнула ему вслед:
– Джованни, Джованни! Руку потерял!
Куда там! Он даже не услышал!
– Ну ничего, – решила добрая женщина. – Отнесу руку его маме. – И она пошла к Джованни домой».
Нет, не стоит оставлять озорных детей одних – они точно растеряют все вещи. В случае с весельчаком Джованни – части своего тела. Непоседливость детей стала притчей во языцех: их ум подобен телевизионному пульту, который бесконечно переключает один канал за другим. А ведь как легко потерять бдительность при таком просмотре телевизора. В то время как ты страстно прыгаешь с передачи на передачу, твоя сосиска, лежащая на столе в ожидании приема пищи, становится жертвой хитрого кота. Отвернулся – и сосиска уже в зубах хищника.
Дети – такие же. Только еще хуже.
«Прошло еще немного времени, и один за другим в дом Джованни потянулись разные люди – какая-то старушка, рассыльный булочника, вагоновожатый и даже старая учительница-пенсионерка. И все приносили какой-нибудь кусочек Джованни: кто ногу, кто ухо, кто нос.
– Ну где вы найдете еще такого рассеянного мальчишку, как мой сын? – воскликнула мать.
– И чего вы удивляетесь, синьора! Все дети такие!»
5
С другой стороны, нельзя не признать, что без рассеянности мы жили бы совсем в другом мире. Чрезмерное внимание со стороны вызывают резонные опасения. «А что это они все время думают?» Наши страхи XXI века – тотальная слежка со стороны спецслужб, бдительность Большого брата, – быть может, сильно преувеличены. Даже грозные ребята бывают рассеянными. Это вполне себе невинное качество делает нашу жизнь вполне человечной. В противном случае реализовались бы самые страшные антиутопии. Вечная бдительность – это вообще очень подозрительно. Что эти люди хотят? Чего они боятся, если внимательно следят?
Помнить следует то, что необходимо. Вот французский писатель Лафонтен, которого Александр Дюма приводил в качестве примера рассеянности: «Мечтательный, как Байрон, и рассеянный, как Лафонтен», – однажды решил зайти в гости к своему другу, но тот уже был как месяц мертв. «Вы же сами произносили надгробную речь», – сказала с удивлением служанка. «У меня такая замечательная память, что я могу сей же час точно записать, что я тогда сказал», – ответил Лафонтен.
Как мило, когда время от времени каждого человека посещает частичная потеря памяти. К чему все эти воспоминания? Проживайте день, как новый, не задумываясь ни о чем. «Он ведет себя как ребенок», – скажут о вас. И будут правы, ведь не бывает взрослых людей, бывают лишь подросшие дети.
