— Я вас слушаю.
— Я ищу человека по прозвищу Стриж. Он когда-то жил у вас в городе.
— Вы, наверное, сестра парня, который убил мистера Хэгга.
— Я сестра парня, задержанного по ложному обвинению в убийстве.
Молодой человек рассмеялся и захлопнул дверь перед самым ее носом.
Она спустилась по ступенькам вниз, слыша, как из-за двери все еще доносится смех. [Конец полуэпизода, возврат к драматическому повествованию.]
Она обошла квартал и зашла в обветшалую закусочную, где заказала салат и чай. Бе затошнило от песен в стиле кантри, которыелились из музыкального автомата. Пара ковбоев, усмехаясь, глядели на нее. [Возврат к полуэпизоду.]
— Рад, что мой вид вас так развлек, — сказала она.
Они отвернулись.
Через двадцать пять минут она вышла на улицу и снова пошла по домам. [Возврат к драматическому повествованию.]
Перед тем как сесть за черновик, вам надо выбрать форму и стиль повествования. На чем остановится ваш выбор? Читайте дальше.
XVIII. Все о формах и стилях повествования, или Кто здесь, черт возьми, рассказчик: я или он? он или я?
Решения, решения, решения
До того как вы сядете за пошаговый план, вам надо выбрать форму и стиль повествования. От вашего выбора будет зависеть, какие эпизоды вы покажете читателю, а какие останутся за кулисами.
Я расскажу о плюсах и минусах наиболее часто используемых форм и стилей повествования.
Давайте начнем с первого решения, которое вам необходимо принять. В какой форме будут излагаться события? От первого лица или от третьего?
Повествование от первого лица
В случае повествования от первого лица рассказчик является героем произведения, свидетелем происходивших событий, которые он излагает со своей точки зрения.
Преимущество повествования от первого лица заключается в том, что можно выработать яркий разговорный стиль. Существует огромное количество произведений о крутых ребятах, написанных от первого лица.
Молодая женщина, сидевшая за покрашенным белой эмалью столом, подняла на меня взгляд. У нее было круглое не очень приятное лицо. Она походила на славянку. На руке была маленькая татуировка: красно-синее сердце, пронзенное стрелой.
— Вы, должно быть, сыщик Фрэй, это здорово, о'кей! Ой, в рифму получилось.
— Звякните-ка мистеру Пенолу, скажите, что я пришел.
Она звякнула. Он не ответил. Она постучала по столу ногтями, покрытыми кроваво-красным лаком — под цвет помады.
— Вы ее никогда не найдете, — игриво произнесла она, проведя руками по большим круглым золотым сережкам.
— Чего я не найду?
— Кого, — поправила она. — Я о собаке мистера Пенола.
— Меня вызвали из-за собаки?
— Да, — радостно и вместе с тем язвительно улыбнулась она. Я улыбнулся, выдав в ответ самую кривую, наглую ухмылку, на которую только способен частный сыщик:
— Никто не найдет собаку быстрее меня. Я собакам нравлюсь.
— Мне вы тоже нравитесь, — сказала она.
Она снова нажала на кнопку звонка, одновременно протягивая мне кусочек бумаги.
— На всякий случай. Если вдруг окажетесь далеко от дома или просто замучит одиночество. Тут указано мое имя — Джолин Куикли.
— Зови этого козла, — рявкнул из скрытого динамика мужской голос.
— Представление начинается, — произнес я.
Обсуждение
В данном отрывке рассказчиком является сам герой/сыщик. Однако рассказчик отнюдь не обязательно должен им быть. Им может стать его верный друг.
Достаточно вспомнить доктора Ватсона в рассказах о Шерлоке Холмсе.
Пусть в нашем романе «Убийство в Монтане» рассказчиком будет верный друг и возлюбленный героини — Маршал Диллон. В самом начале романа он не является ее другом, но он им становится по мере развития сюжета.
Представьте, что вы зашли в книжный магазин, и ваш взгляд наткнулся на книгу Джеймса Н. Фрэя «Убийство в Монтане». «Ух ты, — думаете вы, — да я об этом Фрэе слышал. Он чертовски хорошо пишет». Вы открываете первую главу и читаете:
Глава первая
Меня зовут Маршал Диллон. Я адвокат.
Я знаю, у меня смешное имя. Мои родители обожали фильм «Дымок из ствола», фамилия у меня Диллон, поэтому я был обречен на то, чтобы меня назвали «Маршалом». Так и записали в свидетельстве о рождении. Сами в него можете заглянуть, оно хранится в здании суда города Каллиспелл, штат Монтана.
Большинство людей зовет меня просто Мэттом. Одно время я думал официально сменить имя, но старый индеец отговорил меня, сказав, что в таком случае меня будут преследовать неудачи. Великий Дух знает меня по имени, которым меня наградили при рождении, а если я его сменю, он может меня просто не узнать. Возможно, я не меняю имя на самом деле потому, что его легко запомнить.
Сейчас я живу неподалеку от захудалого, покрытого пылью городишка под названием Северная Даль, расположенного на шоссе № 12. Я люблю этот городок.
Меня нанял штат представлять интересы этого защитника прав животных. Естественно, он виновен, это ясно как божий день. Егозовут… сейчас… как его там… Бентли Бокслейтер. У него есть сестра Шакти. Честное слово, ее так и зовут — Шакти.
Снова скатываюсь на разговор об именах. Шакти. Это имя скорее похоже на название блюда в японском ресторанчике. Я понятия не имел, чего от нее можно ожидать. Мне было только известно, что она преподает йогу в Беркли и является адептом какой-то странной религии.
Думаю, все началось, когда я отправился встречать автобус, на котором она приехала. Шел снег, до открытия сезона охоты на лосей оставалась всего пара дней. Сезона охоты здесь ждут с нетерпением, словно чемпионат страны по бейсболу. Она была худенькой, а на лице горели два огромных карих глаза, которые, казалось, ничего не упускают из виду.
Итак, вы уже, наверное, заметили преимущества повествования от первого лица: можно писать своеобразным ярким стилем. Беда в том, что крайне сложно поведать читателю о тех событиях, свидетелем которых рассказчик не являлся. Этот недостаток можно преодолеть, заставив рассказчика нарисовать произошедшие события в воображении. Это поможет удержать внимание читателя прикованным к книге.
Поскольку рассказ ведется уже после того, как события имели место, персонаж может рассказать даже о том, чего он сам не видел:
В первый день мы отправились с Шакти в тюрьму и поговорили с ее братом. Одетый в оранжевый комбинезон заключенного, он сидел перед нами в комнате для свиданий, рассказывая о том, что произошло в субботу, когда он приехал в город. Он сказал, что шелснег, антиобледенитель заливал лобовое стекло, поэтому практически ничего не было видно. Он устал, глаза слипались, он вел машину от самого Бойсе.
