Оладушек исчез, оставив эхо томатного соуса на губах мисс Амброуз. Я сочувственно вытерла собственный рот. Я никогда не говорила этого Элси, но после смерти Бэрил я потеряла веру в полицию. Ронни же так и не арестовали. Вот как подобное могло произойти, и никого не наказали? Иногда пережитое разрезает тебя пополам прямо по живому, и две разные версии тебя всегда будут по разные стороны, как корочки книги.
Погоняв по тарелке последнюю оладью, мисс Амброуз сказала, что нам нужно очень-очень стараться вести себя как обычно, только больше не теряться, бога ради, и быть в гостинице самое позднее к шести часам. Джек взглянул на нас исподлобья, и мы с Элси незаметно ответили ему взглядами, хотя толком не знали, зачем мы это делаем, а Джек не мог ничего объяснить, пока мы не вышли на крыльцо.
– Хозяин музыкального магазина, – пояснил он, застегивая пальто. – Надо подробнее расспросить об изысканиях, которые он провел.
Я глубоко вдохнула морской воздух, и мы втроем пошли по тропинке к китовой арке под первыми лучами солнца.
Утро на побережье особенное. В каждом новом дне заключен безграничный потенциал, когда рядом море! Яркий блеск воды начисто очищает память, как парадную лестницу, и ты готов начать жить заново.
Мы шли мимо спящих фургончиков с мороженым и мокрых бетонных остановок, однако ближе к китовой арке начали встречаться люди. Все встали пораньше, чтобы выжать из выходных максимум времени. Мне все казались туристами, потому что их окружала атмосфера воскресной одежды и животов, плотно набитых гостиничными завтраками. Только машины ездили на местный манер: малолетние гонщики, носившиеся вдоль берега, с визгом тормозили, вспугивая целые стаи чаек.
Свернув за угол, мы увидели женщину с двумя детьми: один плотно пристегнут в рюкзачке, а другая бродила по тротуару, слезая с бордюра и снова ступая на него, как в игре, правила которой известны только ей. Женщина, наклонившись и то и дело заправляя волосы за уши, пыталась освободить колесо коляски, застрявшее в трещине тротуара. Над заливом плыл звон колоколов церкви Св. Марии – на другом берегу закончилась субботняя служба.
– Помогите ей, Джек, у нее не получается, – распорядилась я. Джек прислонил трость к скамейке и склонился к коляске. Женщина огляделась в поисках маленькой девочки, поймала ее за руку и оттянула от дороги. Джек выручил колесо и выпрямился. Женщина как раз благодарила его, когда из-за угла вылетела одна из гоночных машин, вспоров воздух по всему побережью. Джека едва не сбило с ног волной, но женщина его поддержала.
Когда он вернулся к нам, я заметила:
– Вот вы и сделали сегодня доброе дело!
– Пустяки, – ответил Джек, но в каждой морщине его лица читалось удовлетворение.
– Ну и персонаж, доложу я вам, был этот Габриэль Прайс!
Хозяин музыкального магазина встретил нас за стеклянным прилавком, изящно сложив руки на груди, будто простоял так всю ночь.
Мы подались вперед.
– Что вы имеете в виду? – заинтересовался Джек.
– Ну… – Он быстро перебрал пальцами, переплетая их, будто показывал фокус. – Не люблю сплетничать, тем более когда человек уже не может себя защитить… Не дай бог, чтобы нашу жизнь тоже когда-нибудь рассматривали под лупой…
Мы дружно промычали что-то в знак согласия.
– Он был тот еще проходимец, – заявил хозяин магазина.
– Да? – поразилась Элси.
– Вечно ловил удачу за хвост, не вылезал с ипподрома…
– Вы уверены? – Мне вспомнилась мягкая улыбка человека с фотографии и его добрые глаза.
– Абсолютно. – Хозяин положил кулаки на прилавок. – Он из Уитби, а здесь, как в любом городишке – ничего не забудут, хоть сто лет пройдет. Еще наверняка живы люди, которые его помнят, хотя, конечно, они уже очень пожилые.
Он неловко улыбнулся. Мы тоже ответили улыбками и сочувственным бормотанием.
– А вы не знаете, где найти людей, знавших его лично или помнящих, что с ним случилось? – спросил Джек.
– Тут какая-то тайна. – Хозяин покачал головой. – Прайс бесследно исчез через несколько лет после войны. С подобным постоянно сталкиваешься, когда пытаешься кого-нибудь разыскать. Тогда от людей почти не оставалось следов. Вот следующее поколение вообще не встретит проблем при поисках кого-нибудь из нас… – Он разгладил на прилавке какие-то листки, которые вовсе не были мятыми. Видимо, это был намек, что нам пора уходить.
– Можете, конечно, заглянуть в библиотеку – там масса архивной информации.
Мы уже были в дверях, и колокольчик праздновал наш уход, когда хозяин добавил снова:
– Только под именем Прайс вы его не найдете, это сценический псевдоним.
– А как его настоящая фамилия? – Джек повернулся к владельцу магазина, который так и стоял с листками в руке.
– Странная штука, его настоящая фамилия больше похожа на псевдоним, чем та, которую он выбрал.
– Так какая же? – В голосе Джека я расслышала отчаяние, которое владелец магазина пропустил мимо ушей. Ему больше нравилось перебирать бумажки, чем ответить на абсолютно простой вопрос.
Наконец он поднял голову.
– Ханимен
[17], – сказал он. – Габриэль Ханимен.
Хэнди Саймон
На набережной Хэнди Саймон ждал, пока сведут мост. Он, как нарочно, всегда попадал к разведенному мосту. Не иначе, корабли высматривали его на горизонте и сразу давали полный вперед. Он слышал медленное урчанье дизельных моторов, ведущих суда по воде. Пережидать пришлось целую вечность, вокруг успела собраться небольшая толпа. Тут были подростки без родителей, и малыши, пытавшиеся вырваться из своих колясок и присоединиться к подросткам, пакеты с покупками, наполненные в субботу с утра пораньше и качавшиеся в обгоревших на солнце руках. Чайки, не сдерживаемые кораблями и мостами, взирали на все с парапета и изумленно вскрикивали. Саймон не доверял чайкам. Мать однажды сказала ему, что они сразу выклюют человеку глаз, если зазеваться. С тех пор Саймон всегда держался с этими птицами настороже. Вокруг не было знакомых лиц из «Вишневого дерева»: мисс Биссель решительно высказалась за то, чтобы никого не выпускать из гостиницы, но в конце концов сошлись на том, что подобное заточение вызовет больше проблем, чем решит.
– Но будьте бдительны, – приказала мисс Биссель. Именно от таких туманных инструкций Хэнди Саймон всегда нервничал.
Он глянул на западный берег залива, где собралась такая же толпа ожидающих. Среди них он почти сразу заметил мисс Амброуз: она говорила по мобильному, иногда поднимая глаза, и вид у нее был странно сконфуженный. Мисс Амброуз всегда находила для Саймона дело, и сейчас он ломал голову, как бы незаметно прошмыгнуть через мост. Но начальница вдруг убрала телефон и побежала обратно по узкому проходу между домами. Значит, они будут на одном берегу… При этой мысли Саймон непроизвольно стиснул лямки рюкзака и оттянул пальцем ворот футболки. Он уже решил, как проведет утро, и не собирался отказываться от своих планов.
