Приключение на крыше
Интрига, затеянная летом 1662 года графиней де Суассон, нацелена на то, чтобы вывести из любовной игры мадемуазель де Лавальер при помощи опасной соперницы, фрейлины королевы, Анны-Лючии де Ламотт-Удан-кур, пикантной блондинки, которая не испытывает недостатка в поклонниках, потерявших из-за нее голову. Людовик, попав в эту западню, с удвоенным пылом ухаживает за кокеткой, заставляющей его сердце изнывать в любовном томлении.
Как-то вечером в новом замке Сен-Жермена, король, трепещущий от неудовлетворенной страсти, взбирается на крышу в компании двух, волокит, Сент-Эньяна и Лозена, обманув тем самым бдительность герцогини де Наваль, придворной дамы королевы. Там, под крышей, сквозь дыру, проделанную в перегородке комнаты фрейлин, ему удается нашептать своей жестокосердной красавице слова любви и нежности. На следующий день, втайне от всех, госпожа де Наваль, узнавшая о том, что некие «привлекательные люди» в ночи подвергали себя опасности на водосточной трубе и дымоходе, велит снабдить окна вышеупомянутой комнаты решетками. Однако через день она обнаруживает, что решетки, снятые неведомо кем, валяются во дворе. А Людовик XIV, с едва заметной насмешливой улыбкой на губах, высмеивает «сноровку» наставницы, которая действовала столь тайно…
Царственная Монтеспан
С приходом осени 1666 года страсть Людовика к Луизе Лавальер угасает. Вероятно, короля утомляет слишком томная и робкая нежность его юной любовницы. Отныне его сердце принадлежит другой, на сей раз замужней женщине — Франсуазе де Рошеруар-Мортемар, маркизе де Монтеспан, прозванной Атенаис. Ее ослепительная красота двадцати шести лет затмевает Луизу Лавальер и других придворных дам. Очарование Атенаис таится не только в ее белокурых волосах, глазах цвета небесной лазури, нежных губах и орлином носе, мужчин пленяет не только ее красивая, изысканно статная фигура или осанка богини, но и ее острый ум, способный на колкую и насмешливую шутку, на хитрую остроту, на меткий и жестокий ответ. Это — знаменитый ум Мортемаров.
Атенаис отнюдь не беспутная женщина. Она набожна и совестлива. Она правдива и порядочна. Но разве можно без конца отвергать любовь самого великого короля на земле? В мае 1667 года, когда Людовик XIV во главе своей армии борется за обладание испанскими Соединенными Провинциями, уступая в Авене имперскому Марсу, она предается вместе с ним усладам острова Цитеры. Их связь, начавшаяся в то время, преображает их: король перестает быть робким и неуклюжим юнцом; Атенаис, мудрая и набожная супруга, перерождается в сияющую Юнону, гордую и властную богиню, склонную к задорным шуткам и насмешкам. Эта «красота, приводившая в восхищение всех послов» (так характеризует ее госпожа де Севинье), умела сказать королю свое «нет» и заставить его подчиняться своим капризам. Ее вынуждена терпеть даже королева. «Эта потаскуха сведет меня в могилу!» — жалуется она со своим неизменным испанским акцентом.
Беспокойный гасконец
В январе 1663 года Франсуаза де Рошеруар стала супругой отважного гасконца Луи-Анри де Пардайяна де Гондрена, маркиза де Монтеспана, неудержимого игрока, грубого, прямолинейного вояки и волокиты, не брезгующего выпивкой. Этот красочный персонаж узнает о неверности своей второй половины по возвращении из военной кампании 1668 года, в которой он прославился тем, что похитил юную руссильонку и удерживал ее в своем полку, переодев в мужской наряд. Взбешенный изменой гасконец появляется при дворе, бранясь на чем свет стоит и извергая тысячи угроз в адрес неверной неблагодарной супруги. В замке Сен-Жермена он жестоко оскорбляет госпожу де Монтозье, наставницу Великого Дофина, обвиняя ее в посредничестве. Король велит препроводить смутьяна в тюрьму Фор-Левек, а затем отсылает маркиза в его владения. Когда маркиз де Монтес-пан прибывает в фамильный замок Бонфон, что неподалеку от Ош, он требует открыть большие ворота. «Мои рога, — объясняет он, — слишком велики для того, чтобы позволить пройти мне сквозь малые ворота». После чего он, созвав всех своих слуг, объявляет им о кончине своей благоверной. В память о ней в его часовне проведена погребальная месса — что не мешает ему спустя несколько дней прикрепить к своей карете оленьи рога…
Благополучный исход
Лувуа не упускает случая посоветовать интенданту Руссильона предпринять все необходимые меры для того, чтобы вынести докучливому гасконцу приговор «так, чтобы можно было сломить его под видом правосудия». В апреле 1674 года госпожа де Монтеспан получает из Шатле приговор о разделе имущества… Маркиз де Монтеспан скончался в 1702 году, торжественно заявив в своем завещании «о дружеском чувстве и искренней нежности», которую он сохранил по отношению к супруге. У супружеской четы есть один законный наследник, Луи-Антуан, маркиз, а затем граф д'Антен (1665-1736), который получит должность суперинтенданта строительства.
Госпожа де Монтеспан путешествует
В письме от 15 мая 1676 года своей дочери, госпоже де Гриньян, госпожа де Севинье описывает путешествие любовницы короля: «Она едет в коляске, запряженной шестью лошадьми, с маленькой м-ль де Тианж; за ней следует карета с шестью девушками, запряженная тем же способом. В ее кортеже есть две крытые повозки, шесть мулов и десять-двенадцать всадников верхом на лошадях, без офицеров; ее свита насчитывает сорок пять персон. Для нее готовят комнату и кровать; прибыв, она ложится и плотно ест […]. К ней приходят испросить милостей для церкви; она сыплет золотыми луидорами направо и налево, щедро и милостиво. Каждый день у нее бывает военный курьер…»
Попытки и пытки совместной жизни
В мае 1667 года мадемуазель де Лавальер получает титул герцогини де Вожур. Это прощальный подарок Людовика; но Луиза, по-прежнему любящая короля бескорыстной любовью, не признает очевидности разрыва. Стремясь изо всех сил удержать свое положение, она страдает, вынужденная сносить грубые отказы своего любовника, который порой возвращается к ней — когда беременеет госпожа де Монтеспан. Когда король путешествует по провинции, он уже не колеблется появляться «а глазах у всех в кампании королевы и двух любовниц — все три женщины едут с ним в одной карете, отчего королева, разумеется, чувствует себя униженной. Зевак берет оторопь, когда они видят, что в королевской карете едут сразу «три королевы» — вскоре их будут называть именно так, В апреле 1670 года Луиза, после тяжелой болезни, чуть было не унесшей ее в могилу, проводит мучительную ночь, в ходе которой она осознает, что ее погибшая душа вот-вот «окажется за вратами преисподней». Однако «гром божий» пробуждает ее — и спасает. Лихорадочно излагает она свои мысли в длинном мистическом тексте, озаглавленном «Молитвы и размышления о милости Божьей» — произведение, свидетельствующее о высочайшей духовной возгонке автора. С 1680 года оно будет переиздаваться множество раз. Перенесенные страдания вынуждают Луизу удалиться от короля и искать прибежища в религии. Однако после непродолжительного «бегства» в монастырь Явления Святой Марии в Шайо, откуда ее возвращает Кольбер, она по-прежнему интересуется «делами мирскими», испытывая жесточайшие муки ревности. Лишь в апреле 1674 года, завершив обращение под влиянием нескольких благочестивых душ, к коим следует отнести маршала де Бельфона и Боссюр, она удаляется от мира и становится кармелиткой. 18 апреля Луиза прощается с королем, не удержавшимся от слез, и с королевой, у которой она публично просит прощения. На следующий день врата Кармеля на улице Сен-Жак закроются за ней. Навсегда.
