Все, о чем мы будем рассказывать в последующих главах, поможет ребенку обрести независимость действий и способность помогать тем, кто слабее в силу возраста или развития. Монтессори не раз подчеркивала, что среда, способствующая независимой жизнедеятельности ребенка, должна создаваться и в школе, и дома. Это благоприятствует не только общему развитию, но и интеллектуальной независимости тоже. Самостоятельность учеников хороших школ Монтессори всегда бросается в глаза. Об этом постоянно говорят педагоги и психологи.
Значение независимости ребенка заключается в том, что она помогает формированию идентичности. В системе Монтессори оценка самого себя – это функция реалистичных достижений посредством независимых действий. Взрослые не могут наделить ребенка уверенностью в себе и повысить его самооценку путем одних лишь похвал и оценок. Уверенность приходит в результате собственных усилий ребенка. Сначала младенец исследует предмет (например, морковь) с помощью зрения, осязания и обоняния. Если среда подготовлена правильно, то к пятнадцати месяцам ребенок уже может вымыть морковь с помощью специальной маленькой щеточки. К восемнадцати месяцам он уже может почистить морковь специальным ножом и выложить на блюдо. И может даже нарезать ее, используя маленький ножичек с не слишком острым лезвием, а потом подать ее на стол к семейному ужину. К пяти годам ребенку вполне по силам самостоятельно собрать ланч-бокс с минимальной помощью со стороны взрослых. Такие независимые достижения вселяют в ребенка уверенность в себе.
Предупреждение: взрослые всегда должны присутствовать и внимательно следить за ребенком, когда он пользуется небезопасными для него предметами.
Независимость необходима не для того, чтобы жизнь взрослых стала проще. На самом деле (по крайней мере, поначалу) помощь ребенку в обретении независимости требует от взрослых значительных усилий и подготовительной работы. Монтессори настоятельно советует не бояться этой трудной работы, чтобы дети поскорее обрели независимость и не дожидались, что кто-то сделает за них то, что им нужно. Дело не в том, чтобы помочь взрослым, облегчить их жизнь. Главное – помочь детям стать независимыми в повседневной жизни. Мы помогаем не себе, а детям.
Координация движений у младенцев развивается медленно – и это один из самых отчетливых сигналов о том, что при рождении дети, по сути, находятся еще в состоянии эмбрионов. Для животного мира – случай уникальный. Взять, к примеру, жеребенка – он встает на ножки сразу после рождения, поначалу шатко, но уже через несколько часов он бежит рядом с кобылой. Несомненно, в природе это связано с приоритетом безопасности, и первые движения жеребенка – всего лишь проявление инстинкта. Младенцу же необходимо развить целенаправленные движения, управляемые разумом. Развитие подвижности у человека зависит от ментального формирования, которое проистекает во времени и в прямом взаимодействии с окружающей средой.
Человек исполняет уникальную роль. Он – агент перемен во Вселенной, поэтому он должен сначала думать и лишь потом – действовать. Если мы хотим помочь развитию скоординированных движений, то прежде всего должны решить задачу ответственности за те или иные действия. Это означает, что мы должны подготовить для младенца безопасную окружающую среду, стимулирующую его целенаправленные действия (которые могут иметь различные последствия). Более подробно мы поговорим об этом в последующих главах. А пока что просто скажем, что укоренившаяся практика запирания маленьких детей в кроватках, манежах, на специальных сиденьях, качелях и т. п. ограничивает первый опыт самостоятельных движений и исследования среды. Более того, сегодня педиатры советуют укладывать детей спать на спину – из соображений физической безопасности. Некоторые родители не сразу переворачивают детей на живот, когда те проснутся. Из-за этого у младенцев не укрепляются мышцы, не развивается достаточная сила рук для того, чтобы со временем встать на колени, ползать, а затем и ходить. Такая задержка развития координации движений может иметь последствия для будущего развития ребенка – последствия, которых мы пока не осознаем полностью.
Наша цель – помочь младенцу в нужное время пройти все этапы развития движений: от самостоятельного переворачивания к ползанию и дальше – к ходьбе, от использования одной руки для хватания и освобождения – к совместному использованию обеих рук и оттачиванию «щипковой» хватки указательным и большим пальцами. Совершенствование этих движений ведет к остальным великим достижениям, связанным с реакцией на окружающую среду. Никто, кроме человека, не обладает таким диапазоном движений: от грации балерины и точности профессионального спортсмена до сложнейших движений хирурга в операционной, ученого в лаборатории и астронавта на космическом корабле. Все эти продуктивные движения управляются интеллектом. Именно этот союз скоординированных движений и человеческого интеллекта мы и должны построить, и процесс этот начинается с первого дня жизни ребенка.
Главная задача языка – общение. Да, животные тоже способны общаться друг с другом, и такое общение часто начинается с рождения. Пола прекрасно помнит, как холодной весенней ночью много лет назад услышала тихое ржание кобылы, обращенное к жеребенку сразу после его появления на свет. Этот звук был таким успокаивающим и поддерживающим, что малыш довольно быстро поднялся на шаткие ножки, и через несколько минут кобыла уже вылизывала его. Больше всего Полу удивило то, что кобыла сразу же узнала своего жеребенка, словно всю жизнь ждала именно его. Может быть, на инстинктивном уровне они общались еще до появления малыша на свет? Но каким бы ни было общение кобылы и жеребенка, оно кардинально отличается от человеческого языка с его уникальной способностью отражать абстрактные идеи. Наш язык, письменный и устный, это способ донесения наших идей до окружающих. Язык позволяет нам узнать других и стать понятным им с помощью абстракций.
В английском языке, имея в виду младенца, используют слово infant, от латинского infans – не способный к речи. Хотя младенцы действительно неспособны к речи при рождении, в их генетической структуре заложена эта способность. У младенцев есть мозг, способный с самого рождения распознавать базовые звуковые сочетания всех языков человечества. И это является убедительным доказательством биологической основы потенциала овладения речью.
Из трех первых сфер самоформирования младенца: независимость, координация движений, речь – именно речь является ключом к интеллекту. Интеллект зависит от речи. Мы мыслим словами и символическими представлениями. Речь позволяет нам думать, позволяет поиграть со своей мыслью и создать из нее что-то новое. Мы можем воплощать свои мысли в жизнь. Даже маленькие дети, пока еще плохо овладевшие речью, способны выполнять простые команды: «Принеси мне красный мяч», «Возьми ложку». Мы учим маленьких детей говорить, потому что речь – это не просто средство коммуникации, прежде всего это инструмент, необходимый для развития разума. В определенном смысле можно сказать, что речь – это мы.
Абстракции, которые мы создаем с помощью языка, дают нам возможность поднять свои действия на более высокий уровень, придают смысл существованию, которое без слов было бы чисто физическим. Сексуальное поведение у животных – простая физическая реакция, а у людей благодаря речи она поднимается до уровня глубокого выражения любви между людьми. Благодаря речи возникли концепции добра и зла, возникли определения добродетелей, к которым надо стремиться. Искусство и религия – исключительно человеческие средства самовыражения – возможны только благодаря речевым абстракциям. В сущности, им мы обязаны всеми качествами, которые в нашем представлении связаны с духовностью: созерцание, утешение, сочувствие, умение ценить красоту – красоту литературы, поэзии, музыки, живописи или природы.
