Прогуливаясь по улицам районов Берлина – Митте, Шарлоттенбурга, Кройцберга, заглядывая в маленькие ресторанчики с кошерной пищей, в лавчонки, где есть все, – от книг, синагогальной музыки, меноры и других ритуальных предметов до игрушек, головоломок на библейские темы и кошерного вина, слушая доносящуюся из окон Hackesches Hoftheater специфическую народную клецмер-музыку, – можно лучше узнать историю еврейской жизни.
В Митте, если свернуть со Шпандауэрштрассе по маленькому переулку Heidereutergasse, окажешься на упоминавшейся выше Rosenstraße. Здесь находилась первая синагога общины, основанной в 1671 г. Во время Второй мировой войны она была разрушена и не восстановлена. Упоминанием о ней – название маленькой прилегающей улочки. Дальше на Rosenthaler Straße, 39, находилась фабрика Отто Вайдта, известного тем, что он не только давал работу евреям, но и спасал их от депортации в лагеря смерти, а после войны в 1947 г. установил на свои деньги памятник жертвам Холокоста.
На Большой Hamburger Straße спряталось старое еврейское кладбище, где можно найти могилы Мозеса Мендельсона и основателей первой еврейской общины, а дальше под номером 27 на фасаде здания висит доска с рельефным портретом Мендельсона, сообщающая, что здесь находилась Школа для мальчиков еврейской общины, основанная в 1778 г. Давидом Фридлендером, Исааком Итцигом и Мозесом Мендельсоном. Это была первая школа в Германии, где велось религиозное и секулярное обучение одновременно. В 1942 г., как и все еврейские учебные заведения, школа была закрыта, только в 1992 г. община стала снова использовать здание в качестве начальной школы, а потом и гимназии.
Свидетельством того, что еврейская община заботилась и об образовании девочек, служит Еврейская народная школа для девочек, открытая по Auguststraße, 11– 13, в 1930 г., по этой же улице напротив под номером 14 – 16 находилась открытая в 1861 г. еврейская больница. Во времена нацистов здесь был лагерь для старых и больных евреев. После окончания войны и восстановления еврейской общины помещение заняли различные социальные и культурные службы – школа поваров, женская швейная мастерская, детский сад.
Там, где Große Hamburger Straße заканчивается и переходит в Linienstraße, находится Koppenplatz. Рядом с детской площадкой можно разглядеть едва ли не самый непритязательный памятник: на бронзой покрытом паркете стоит стол и два стула, один из стульев опрокинут, как если бы кто-то только что от испуга вскочил и отпрыгнул. По периметру пола выгравированы слова стихотворения поэтессы, лауреата Нобелевской премии, Нелли Закс. Памятник называется «Опустевшая комната». Он служит напоминанием о ноябрьском погроме 1938 г.
По Oranienburger Straße высится возведенная архитектором-христианином Эдуардом Кноблаухом Новая синагога. В 1859 г. заболевшего архитектора заменил Фридрих Август Штюлер, он довел строительство самой большой в Германии синагоги до конца. Вскоре красивое здание, построенное в мавританском стиле, стало одной из достопримечательностей Берлина и памятником архитектуры. На фасаде здания находится доска с благодарственной надписью в честь памяти Вильгельма Крутцфельда, который, узнав о погромах 9 – 10 ноября в 1938 г., вызвал заранее пожарную охрану и тем уберег здание. В 1943 г. синагога сильно пострадала от бомбардировки, поэтому после войны руины были разобраны. Только в 1988 г. Фонд Центра Иудаики Берлина начал реконструкцию здания. Завершилась его реконструкция в 1995 г. (илл. 17).
Илл. 17. Синагога на Ораниенбургштрассе
В Шарлоттенбурге на Joachimstaler Straße нам встретятся бесчисленные магазинчики, торгующие антиквариатом, Литературный центр, специализирующийся на произведениях еврейских авторов, Arche Noach – один из самых старых еврейских ресторанчиков, находящийся в Еврейском Центре по Fasanenstraße, 79/80. Раньше здесь была одна из самых больших берлинских синагог. Во время ноябрьского погрома 1938 г. она полностью была сожжена. На Pestalozzistraße, 14, можно увидеть еще одну синагогу, построенную в неоромантическом стиле и пострадавшую в это же время. А на углу фешенебельных Kurfürstendamm и Fasanenstraße возвышается Hotel Kempinski – один из самых богатых отелей в Берлине, принадлежавший семье виноторговца и гастронома Бертольда Кемпинского. Успешное предприятие во времена нацистов было «национализировано» и «ариизировано».
И в Кройцберге мы найдем синагоги – по Fraenkelufer, 10, и по Axel-Springel-Straße, 48– 50 Но главное, здесь, по Lindenstraße, 9– 14, находится очень своеобразный Новый Еврейский музей. В него обязательно нужно заглянуть.
Еврейский музей
Построено здание по проекту с символическим названием «Среди линий» архитектора Даниила Либескинда, в 1989 г. завоевавшего первое место в международном конкурсе. Воплощение проекта в жизнь принесло архитектору мировую известность, и, надо сказать, заслуженно. Польский еврей, 10-летним мальчиком переселившийся с родителями сначала в Израиль, а затем – в Америку, чрезвычайно талантлив. Ему пророчили блестящую музыкальную карьеру аккордеониста и пианиста, но он выбрал архитектуру и уже в 32 года возглавил архитектурный факультет Академии искусств в Мичигане. Звание почетного доктора присвоили ему университеты им. Гумбольдта (Берлин), Ессекса, Эдинбурга, Чикаго, Торонто. А после успеха берлинского Еврейского музея на архитектора посыпались приглашения со всех концов мира. Только из реализованных проектов можно назвать – еврейские музеи в Копенгагене и в Сан-Франциско, университетские центры в Бар-Илане (Тель-Авив) и в Лондоне, музеи военной истории в Дрездене и в Манчестере, выставочные павильоны и галереи в Японии, Голландии, Испании и США, правительственный центр в Сеуле и т. д.
Новый Еврейский музей стоит невдалеке от Старого, разместившегося в барочном здании бывшей Королевской коллегии, и, хотя соединяется с ним под землей, внешне ничем на него не походит. Это строение принципиально ультрамодерное: блестящие серебристые плоскости разрезаны наискось узкими линиями, в которые спрятаны бойницы окон, а с птичьего полета изломанная кривая музея напоминает не то молнию, не то разбитую звезду Давида (илл. 18).
Илл. 18. Еврейский музей. Схема
В здании Нового Еврейского музея все символично, все полно глубокого смысла. Конструктивизм и деконструктивизм форм и линий внешних и внутренних пространств обыгрывают исторический и политический контексты, рождают мифологические и философские ассоциации, взывают к фантазии посетителей. К примеру, открытие музея было приурочено к 13 сентября 2001 г., и двухтысячелетняя история евреев была представлена 13 сегментами выставочных площадей со всеми вытекающими из мифологической семантики числа «13» размышлениями. Входящий в музей попадает в крестообразное пространство, образованное Тремя Осями: Осью Уничтожения, ведущей к пустой башне Холокоста, где под ногами оказываются сплющенные круги, отдаленно напоминающие лица с разодранным в крике ртом, Осью Исхода, из которой попадаешь в сад Э. Т. А. Гофмана, где на 49 каменных огромных стелах посажены деревья, и Осью Надежды, соединяющей горизонталь помещений выставки и вертикаль ее этажей.