В течение трех дней я заставлял свою обезьяну писаться от страха. Когда все было закончено, я почувствовал себя свободным как никогда. Этот опыт сделал меня смелее, жестче и счастливее, чем когда-либо. Школа клоунов — это опыт, к которому я возвращаюсь всякий раз, когда мне приходится выступать на публике, когда я сталкиваюсь со сложным решением или плохими новостями. Тогда я понял, на что способен.
Действие бодрит.
Напишите список. И начните вычеркивать пункты.
Пусть обезьяна потеряет дар речи.
ПЧЕЛА МОЖЕТ ОБЛЕТЕТЬ МНОГО ЛУЖАЕК
Сегодня я работал над этой книгой. Я написал пост в блоге. Я проводил исследования для нового проекта. Готовил куриные окорочка под соусом из кумквата. Постирал вещи. Сводил собак в парк. Нарисовал портрет моего соседа. Послушал альбом Майлза Дэвиса. Обсудил партнерство с другом из Европы. Почитал книгу о Наполеоне Бонапарте. И прочитал статью о либерийском граффити.
Чтобы заставить обезьяну замолчать, вы должны сосредоточиться на работе, но вам не обязательно заниматься только каким-то одним большим проектом, который зашел в тупик.
Лучше переключите внимание на что-то еще, что позволит вам чувствовать себя творческим и активным. Заполните свой колодец чем-то новым, чем-то из той области, где вы можете двигаться вперед и быть успешным. Важен крутящий момент — нужно, чтобы ваши колеса продолжали вращаться, чтобы ваша энергия не была опять потрачена на обезьяньи игры.
И не беспокойтесь. Пока вы заняты этим побочным проектом, ваш мозг все равно продолжает обрабатывать основную задачу, и скоро вы опять почувствуете желание работать над ней.
ПАБЛО ЧЕРЕЗ «Б»
Сколько картин Пикассо вы можете назвать? «Герника»? «Старый гитарист»? Ту странную с бутылкой и газетой? Что, если я скажу, что Пикассо оставил после себя более 50 000 работ, среди которых записи, пьесы, керамика, стихи, скульптуры и тысячи картин? Он сделал 700 набросков и вариантов «Авиньонских девиц» перед тем, как написать картину. Была ли каждая из этих 50 000 работ шедевром? Пикассо не спрашивал себя об этом, и его это не волновало.
Работал ли он для того, чтобы стать успешным, знаменитым, богатым? Вовсе нет. Он продолжал рисовать и после того, как стал самым знаменитым художником на Земле, после того, как сумма, вырученная за его работы, перевалила за 100 миллионов долларов, после того, как ему исполнилось девяносто. Почему Пикассо продолжал двигаться вперед? Потому что мог. Лети, лети.
РАЗВИВАЙТЕ СВОЙ МОЗГ
Неврологи установили, что, когда вы усердно над чем-то работаете, структура и состав вашего мозга меняются. Нейроны соединяются в цепь и сплетаются в более плотную паутину мозговых связей. Вы создаете новые клетки мозга, задача которых — помогать вам лучше справляться с новой для вас деятельностью.
Чем больше новых клеток мозга у вас создается, чем больше бумаги вы мараете, тем дальше вы продвигаетесь.
Главное — не концентрироваться на конечной цели. Не надеяться получить «Оскар», услышать аплодисменты или увидеть чек. Лучше сосредоточьтесь на том, чтобы отточить свои навыки и каждый раз создавать новую микроскопическую клетку мозга. И вы это делаете, когда нагружаете голову работой.
Когда вы накидываете целую гору идей, вы перестраиваете свой мозг. Все эти новые задачи и новые мысли стимулируют и питают ваши нейроны, создают все больше и больше связей между ними, прокладывают новые тропки, включают спящие гены. Чем больше вы думаете, тем лучше это у вас получается.
Не важно, насколько гениальны эти идеи: это такой же процесс, как если бы вы учились рубить дрова или поднимали гири. Единственное, что важно, — то, что вы продолжаете работать, продолжаете создавать больше и больше идей. Даже плохая творческая работа способствует развитию творческого мышления.
ПЧЕЛЫ ЛЕТАЮТ В ЛЮБУЮ ПОГОДУ
Усердно работайте прямо сейчас. Не тратьте время, молясь о вдохновении.
Если вы стоите и ждете, пока вас озарит, как вспышкой молнии, то прогноз погоды будет составлять обезьяна.
И если вы терзаете себя, потому что столкнулись с чем-то, что вы считаете «писательским блоком», или «творческим ступором», или «единорогом, вставшим на ваш ноутбук», вдохните поглубже и сходите в музей, книжный магазин или кино. «Тупики» — это всего лишь перерывы между приливами вдохновения. Если вы расстраиваетесь оттого, что из-под вашего пера не льется поток вдохновенного текста, это означает, что вы нетерпеливы и не понимаете сути процесса. Вдохновение придет; просто продолжайте работать, подпитывайте колодец и сохраняйте спокойствие.
Эти заминки — просто часть процесса. Если вы слишком сильно переживаете по поводу этих перерывов, особо отмечаете их и используете как оправдание, они будут длиться дольше. Если вы смиритесь с тем, что вам, как любому спортсмену, актеру или другому гению, нужны свободное время и какие-то развлечения, заминки будут короче и не будут расстраивать вас. Расправьте крылья и летите.
УБЕГАЙТЕ ОТ ПРОБЛЕМ
А потом возвращайтесь обратно.
Если вы чувствуете, что призывы обезьяны стали звучать слишком громко, возьмите паузу. Лучше всего подойдет физическая работа. Отправляйтесь на пробежку, сходите в спортзал, погуляйте. Или просто встаньте, потянитесь и сделайте несколько глубоких вдохов. Почувствуйте аромат цветов, ощутите тепло солнца. Выберитесь из своей черепной коробки и взгляните на все со стороны.
Голос обезьяны вызывает стресс у вашего организма, стресс, который подпитывает сам себя, отнимает ясность суждений, и все кажется хуже, чем есть на самом деле. Когда обезьяна начинает орать — дайте себе перерыв.
ИСТОРИЯ ОБЕЗЬЯНЫ ОТ НЕЛЛИ.
«Я очень хотела быть художником, но не могла вытащить себя из депрессии, чтобы начать хоть что-то делать. Обезьяна у меня на закорках не давала такой возможности. Я часто спала допоздна, а проснувшись, продолжала валяться в кровати. Наконец я решила бороться с критиком в своей студии. Я представила, как он выглядит, и смогла вообразить его довольно четко. Он был одет как грабитель, весь в черном и в маске, и держал в руках пододеяльник, чтобы складывать туда то, что он наворует у меня! Я поговорила с ним, и он сказал, что мне просто нужно больше работать. „Пиши столько картин, чтобы я мог воровать у тебя те, которые все равно тебе не нравятся… Просто сделай достаточно, чтобы я мог брать то, что ты захочешь выкинуть“.
