огня и облаков,
пока не отворится
взорванная жила неба,
и золотое на золотом,
земля подо мной,
золотое на золотом ее быль.
Я поднялся выше туч,
выше опрокинутых чаш
ущербных лун,
где только солнце
за моей спиной, лишь свет
преломляется в золоте на золотом,
когда я ныряю сквозь вечность,
и солнечный свет играет
в крови моих крыльев.
Всегда далеко
в людских устах
крик на солнце,
слабый шелест крыла,
песнь небес,
хоть ярки, распознать невозможно,
лишь в молитве вообразить,
в дыхании смертных,
долгом, чуть слышном вздохе
эльфа,
зашифрованные во времени,
и первое время года
всегда возвращается
под моим крылом.
Кровь солнца
в неизменчивом свете
сверкает поверх
стенаний земли,
и жила небес
открывается в песне,
первом из гимнов,
гимне, который
навеки запомнишь,
как первый вздох света.
VII. Сны драконов
Дом водоворота,
месяц утонувшей розы,
В отсутствии света
мы ясно помним
приход зимы
в цветном блеске крыльев,
здесь, в оковах
сна и забвенья,
мы видим наш край
сквозь янтарную призму зимы,
мы помним тебя, госпожа,
измененными жилами горла.
Месяц дождей,
месяц тайных вод.
Вспышка света —
забвенью конец,
звук нас влечет,
крови забытый зов,
с шумом выходим мы в мир
сквозь ворота ножей,
параболой сокола
в солнца закатных лучах.
О, пусть госпожа вознесется в огне,
когда неба остатки сгорят дотла.
Майкл и Тэри Уильямс
РЕШАЮЩЕЕ ПРИКОСНОВЕНИЕ
Широкая рука Морта, садовника, легла на дверь дома.
Под его морщинистой ладонью старая доска приятно потеплела, и Морт заглянул в увядшую сердцевину древнего дерева, из которого была сделана дверь. Почти во все тайны зеленого мира мог проникнуть Морт прикосновением пальцев: это дерево, например, упало во времена Катаклизма, и с каждым годичным кольцом у него сохранялось все меньше воспоминаний — кроме самого позднего.
Морт закрыл глаза, убрал руку и снова улыбнулся, вспомнив причину своего прихода — день рождения Л'Индаши. Как раз вовремя — Роберт уже увидел его в окно и распахнул тяжелую дверь:
— Морт! Добро пожаловать! Заходи скорей, не стой на морозе! Выпьешь что-нибудь? Сколько зим, сколько лет! — Роберт просто расцвел.
Эти слова были правдой. Морт не видел друзей — друидессу и ее мужа — с середины прошлого года. Сейчас в Таман Бусук уже выпал ранний снег, перелетные птицы с возвращением в Халькистовы горы первой мирной осени улетели прочь.
Повернувшись к Л'Индаше, он увидел, как та, нахмурившись, разглядывает в свете колеблющегося пламени камина маленький узорчатый ковшик. Блики огня падали на темно-рыжие волосы женщины, и садовник заметил, что в них засеребрился первый легкий иней.
«Твои волосы, Л'Индаша, тоже словно припорошило снегом», — подумал Морт, улыбнувшись еще шире.
Год шел за годом, и друидесса постепенно старела. Вместо нее кто-то другой нес тайный дозор в Халькистовых горах, и бессмертие Л'Индаши перешло к ее преемнику.
Когда Морт поздравил женщину с днем рождения, Л'Индаша поднялась и обняла его. От нее пахло свежими травами, прогретыми солнцем и родниковой водой.
— О Морт! Как рада я тебя видеть! — воскликнула друидесса. — А я тут все думаю и никак не могу понять, почему в моем ковше для гаданий вода за ночь не замерзла. Иногда это случается, и почему-то всегда в самую холодную ночь года. Она была еще теплой, когда я принесла… — Неожиданно Л'Индаша вновь с жаром обняла Морта. — Но грех жаловаться в такой вечер! — рассмеялась она. — Ко мне пришел мой друг, и нам есть что отпраздновать!
Роберт принес Морту чашку кофе с бренди и сказал:
— Ты успел к самому началу. Л'Индаша собиралась рассказать мне историю о драконах…
— Как началась Война Копья и был сожжен Нидус? — спросил Морт, аккуратно кладя небольшой сверток на дальний край каминной полки.
— Нет, о временах, когда приспешники Темной Королевы в первый раз вернулись на континент и разграбили гнезда своих благородных родичей, — объяснила Л'Индаша. — История Войны Копья и так всем прекрасно известна, а мой рассказ совсем не о том — он намного короче и как нельзя лучше подходит для дня рождения.
Друидесса улыбнулась, радуясь первому дню рождения за тридцать веков, и начала рассказывать, а садовник устроился рядом с ней на стуле и, отхлебнув из чашки, дотянулся до узорчатого ковшика. Проведя пальцами по полированным граням, он нащупал отметины, оставленные явно чьими-то зубами.
Глаза Морта медленно расширились — он ощутил магию в древесных волокнах. Сосуд все еще имел могучую предсказательную силу; его воспоминания о бытности инструментом для гаданий сохранили ясность и захватывающую живость. Прикоснувшись к ковшу, садовник в красках увидел то, о чем рассказывала друидесса, и даже больше — дерево помнило и то, что было ей неизвестно.
Это было время драконов, и под красной луной проносились первые крылья.
Л'Индаша Йиман сгорбилась под поникшими ветвями, покрытыми голубоватой хвоей, и следила, как среди звезд, то и дело исчезая за темными кронами вечнозеленых деревьев, кружатся крылатые тени. Ни друидических знаний, ни предсказаний, ни озарений не требовалось для того, чтобы она прижалась к земле, скрываясь от всевидящих глаз, способных с расстояния в две тысячи футов заметить кролика или мышь-полевку.
Деревенские жители рассказывали Л'Индаше о крылатых силуэтах, виденных на фоне красной и серебристой лун, и о том, что их извилистый путь лежит на север, в сторону непроходимых гор. Селяне полагали, что это летучие мыши — огромные летучие мыши, насланные на них за тысячелетия прегрешений. Когда придет время, твари начнут летать и при свете дня — считали люди, — а потом проглотят солнце.
Л'Индаша не поправляла их, опасаясь, что правда вызовет панику, которая больше повредит переполошенным селянам, нежели неведение.
Злые драконы пришли в горы Кринна.
Еще месяц назад, гадая по трещинам льда и полету зимних птиц, друидесса узнала об их появлении — но еще она знала, а скорее, просто верила, независимо от прорицаний и знаний, что добрые драконы тоже придут, хотя, пока они медлят, их злобные родичи могут разрушить мир.
