Витте был человеком с широким кругозором; он не ограничивался простым проведением политических реформ. Основное зло России в ужасающем положении крестьян. Три четверти населения живет несвободно, находясь под опекой различных властей. Коммуна сдерживает инициативу, подавляет стремление крестьянина к частной собственности. Это необходимо в интересах монархии, а с точки зрения национальных интересов крестьяне должны получить все гражданские права. Крестьянина надо освободить от оков отжившего института, вырастить энергичный сельский средний класс, который бы вносил свой вклад в политическую и экономическую стабильность. Витте испытывал стыд за отставание России, и в этом он был заодно со всеми мыслящими людьми своего времени. Русские пьют меньше других народов, но пьяниц среди них намного больше. Они работают менее продуктивно, чем западные рабочие, но их труд тяжелее, условия хуже и оплата ниже, с горечью писал Витте. Будучи министром финансов, Витте поддерживал развитие промышленности и стимулировал приток в страну западных капиталов, но открыто признавал, что не в состоянии изменить общую картину без проведения соответствующих реформ. Его предостережения оставались без внимания, частично из-за инерционности бюрократической системы, частично из-за ограниченности императора. Николай был слишком поглощен планами имперской экспансии в Китае и на Балканах. Витте оказался в оппозиции к власти, что в 1903 году привело к его увольнению с поста министра финансов. Его двигали вверх на почетный пост, который не давал ему возможности остановить сползание России к войне и революции.
Именно этому человеку Николай II поручил вести переговоры с японцами, и именно он был приглашен в Америку президентом Рузвельтом. Витте ненавидели круги, близкие к императору. Реакционеры распространяли слухи, что этот своенравный человек, с трудом скрывавший презрение к царю, стремится стать первым президентом российской республики. Его личные амбиции в сочетании с грубыми манерами не снискали ему большего количества друзей среди либералов. Однако все согласились, что только он способен договориться о приемлемых условиях и, что не менее важно, обеспечить крупный заем в европейских банках. Витте высоко ценили иностранные капиталисты, и только его возвращение во власть могло рассеять их вполне понятные опасения относительно вложения средств в Россию, ввергнутую в анархию.
С лета 1905 года, когда начали разгораться угольки будущего костра революции, и до 1907-го, когда он был уже погашен, режим придерживался стратегии «кнута и пряника»: реформы сменялись репрессиями. Царь объявил о своем намерении учредить «урезанную» законодательную Думу, которая будет выполнять функцию совещательного органа. Это заявление только возбудило аппетит радикалов. Правительство предоставило большую независимость университетам, что привело к усилению беспорядков в студенческой среде. Полиция беспомощно наблюдала, как конференц-залы и студенческие аудитории превращались в места проведения политических митингов, где высказывались крамольные мысли и слышались призывы к свержению самодержавия. Близилось заключение мирного договора с Японией, но впереди ждали новые неприятности. В каком настроении вернутся солдаты побежденной армии с Дальнего Востока, где они на собственном опыте убедились в полной недееспособности и продажности имперской администрации? Совет, который дает один из царских министров, великолепно отражает глупость, беспомощность и панические настроения многих членов правительства: солдаты не должны возвращаться в Европейскую Россию, их надо расселить на целинных землях Сибири. Уважаемому министру даже не пришло в голову задуматься о том, каким образом удастся насильственно расселить солдат, рвущихся домой, к семьям.
Из докладов министра внутренних дел, «со всей покорностью представленных для августейшего рассмотрения», император узнавал о новых беспорядках в различных частях его обширной империи. Забастовки в Киеве, демонстрации в Варшаве, политические митинги в университете, где представители различных политических течений, от умеренных либералов (как правило, это были офицеры и государственные служащие) до анархистов, призывали к свержению самодержавия, требовали учреждения полноценной Думы и гражданских свобод. Летом ситуация обострилась. Стали поступать сообщения о волнениях в армии, об отказе солдат стрелять в демонстрантов.
В июне произошло одно из наиболее драматических событий революционного года: восстание на броненосце «Князь Потемкин-Таврический». Это событие увековечено знаменитым фильмом Эйзенштейна, убедившим западного зрителя в стихийном характере революции. Революционная агитация на флоте давала, как правило, лучшие результаты, чем в армии. В армию в основном набирали крестьян, во флот – преимущественно городских рабочих и ремесленников. Тем удивительнее, что как раз на «Потемкине» судовая команда в основном состояла из крестьян. Зараженные революционной эпидемией, доведенные до ярости нечеловеческим обращением, матросы восстали, арестовали офицеров и подняли красный флаг на одном из наиболее мощных военных кораблей Черноморского флота. Казалось, что остальные военные суда последуют примеру «Потемкина». Матросы с других кораблей отказались стрелять в мятежный корабль. Беспорядки охватили морскую базу в Севастополе и порт в Одессе. Нескольким социалистам (увы! меньшевикам), которые пробрались на корабль, чтобы «обучить» судовую команду и повернуть восстание в революционном направлении, казалось, что скоро весь юг России последует примеру «Потемкина», а затем и оставшаяся часть России. Советские историки были вынуждены признать, что восстание было стихийным, моряки политически неграмотными, а поэтому можно было надеяться только на сиюминутный успех. И лишь в 1917 году моряки оказались в авангарде революционного движения. В 1905 году в России происходили восстания, беспорядки, но еще не социалистическая революция.
Да, это были только стихийные выступления, хотя кое-кто из правительства пытался в собственных интересах предвосхитить революцию. В южных городах были сильны скрытые до поры до времени антисемитские настроения, и ничего не стоило вытащить их на поверхность. Чиновники, кто равнодушно, кто с энтузиазмом, встретили еврейские погромы. Использование в своих интересах хулиганских, противоправных действий не ограничивалось только расовой ненавистью. Извращая социалистическую пропаганду, реакционеры пытались, иногда успешно, повернуть невежественные народные массы против «предателей» – интеллигенции и либералов, поднявшихся против царя и православной церкви. «Черные сотни» – такое название получили банды хулиганов – устраивали погромы, избивали и терроризировали студенческую молодежь и представителей свободных профессий.
Ленин хорошо понимал, насколько преждевременно погружать партию в этот революционный котел. Переписка с большевистскими комитетами в России, лежавшая в основном на неутомимой Крупской, меньше всего была связана с событиями, сотрясавшими Россию и привлекавшими внимание всего мира. По большей части письма содержат претензии к агентам, не уделяющим достаточного внимания продаже ленинской газеты «Пролетарий»
[142], и о том, что слишком мало денег поступает из России в центральные большевистские органы.