Об этом человеке говорили, что с католиками он был католиком, а с лютеранами — лютеранином.
Возможно, протестантом его сделала великая борьба против испанского гнета; однако главным, за что боролся Вильгельм Оранский, была свобода его народа. Будь он фанатиком, едва ли мог бы стать таким выдающимся лидером. Неудачи Филиппа были во многом обусловлены его фанатизмом. Интересно сопоставить его неудачи, как и неудачи его жены Марии I Английской, также фанатички, с успехами Елизаветы I Английской, которая про себя могла призывать «чуму на оба ваши дома», но публично делала вид, что она ко всем относится хорошо.
Узнав о том, что творится в Нидерландах, Филипп, говорят, заявил: «Клянусь душой отца, им это дорого будет стоить!» Он сдержал слово.
Вильгельм Оранский понимал, что настало время либо сражаться, либо бежать. К первому он не был еще готов и, как человек умный, предпочел покинуть Нидерланды. Мятеж был подавлении герцогиня Маргарита смогла временно восстановить мир в стране. Но она не была склонна миловать тех, кто восстал против католицизма, и решила жестоко наказать преступников. Она направила в Нидерланды войска, с тем чтобы, заметив собрания протестантов, солдаты давили их конями, стреляли в них или захватывали и казнили. Во многих случаях не было даже следствия. Всех, подозреваемых в сочувствии к протестантизму, просто вешали.
Тем временем король Филипп решил послать в Нидерланды армию во главе с герцогом Альбой.
Это стало началом кровавых событий.
Этот победоносный генерал был известен своей жестокостью еще до прибытия в Нидерланды. Прибыв туда, он расположил гарнизоны во всех крупных городах. Военные получили самые широкие полномочия, и излишне объяснять, какому произволу и насилию подвергалось население. Современные авторы отмечают, что гнет испанцев был невыносим и что каждого человека, чья собственность привлекала захватчиков, тут же обвиняли в ереси, чтобы конфисковать его имущество. Люди жили в страхе, и многие покидали страну, захватив с собой все, что можно было увезти. Вильгельм Оранский к этому времени уже покинул страну, а Эгмонт и Горн были арестованы. Кардинал Гранвелле, хорошо знавший положение в Нидерландах, узнав об аресте Эгмонта и Горна, спросил: «А попался ли в ловушку Молчаливый?» Получив отрицательный ответ, кардинал заявил: «Если они не схватили Оранского, значит, они никого не схватили».
Первым действием Альбы было создание трибунала по расследованию недавних беспорядков, наделенного чрезвычайными полномочиями. Он назывался Советом при главнокомандующем (Советом по делам о беспорядках). Он состоял из двенадцати судей, самым знаменитым из которых был Хуан де Варгас, известный особенной жестокостью. Народ Нидерландов прозвал это судилище «Кровавым советом».
Начался террор. Здесь применялись уже известные меры. Супругов угрозами принуждали давать показания друг против друга, а детей — против родителей. В случае отказа давать показания подследственных подвергали пыткам. Подозреваемые, которые скрывались, объявлялись в розыск, и герольды в городах выкрикивали имена разыскиваемых, сообщая, что каждый, кто знает об их местонахождении и не донесет властям, сам будет заподозрен в ереси. Однажды в 1568 г., в «зловещую среду», в Брюсселе были арестованы ночью 500 человек, увезены в тюрьму и приговорены к смертной казни.
В те дни повсюду хватали подозреваемых в ереси и участии в мятеже. Если жертвой оказывался бедняк, такого человека сразу вешали. Смертные приговоры (к виселице, обезглавливанию или сожжению на костре) стали тогда обычным делом. Вид же казни зависел от судей, которыми часто были невежественные и жестокие военные. Стойких протестантов предавали наиболее жестокой казни — сожжению.
Герцог Альба и его помощник Варгас, похоже, наслаждались собственной жестокостью. Говорят, что Варгас, просыпаясь утром, кричал: «Вешать! Вешать!» Альба же рассказывает в письме королю Филиппу: «Я собираюсь арестовать самых богатых и опасных мятежников. Мне постоянно приходится разбирать каждое их дело, потому что мне докучают прошениями и ходатайствами по каждому случаю. Они совсем замучили меня своими приставаниями». В этих словах выразились как цинизм герцога Альбы в отношении людей, которым он причинил столько страданий, так и его упоение собственной властью.
И снова перед нами пример тех страшных последствий, к которым приводит фанатизм. Нидерландские города теперь были опустошены, и страна утратила былое процветание, созданное ее деятельным купечеством. Тысячи людей бежали в Германию, которая охотно принимала беглецов.
Правительница герцогиня Маргарита отреклась. Конечно, она считала, что все мятежники должны быть наказаны, но подобную войну с народом в целом она считала одновременно жестокой и глупой. Она жила в Парме, пока регентом не стал ее сын Фарнезе, которому она начала помогать. Есть сведения, что король Филипп, зная о критике этой политики во многих странах, решил оправдать действия Альбы в Нидерландах и передать дело на рассмотрение мадридской инквизиции. Трибунал постановил, что все, виновные в ереси или отступничестве, а также те, кто называет себя хорошими католиками, но ничего не. сделали для наказания еретиков, — одинаково виновны в измене церкви и государству. Наказания за Подобные преступления были хорошо известны, а так как почти все граждане Нидерландов были виновны в подобных деяниях, всех их следовало приговорить к смертной казни с конфискацией имущества. Это должно было послужить и примером на будущее: милосердия от испанцев ждать не придется.
Историк Прескотт сомневается в полной достоверности этого рассказа, но его не раз пересказывали авторы, которым у него нет оснований не доверять. Он считает, что «инквизиции невозможно безосновательно приписать никакой жестокости, однако трудно поверить, чтобы такой умный правитель, как Филипп II, пусть он и хотел видеть в Святой палате свою опору, мог совершить такие нелепые и политически неправильные действия» («История Филиппа II»).
Когда император Максимилиан Выразил Филиппу протест против репрессий в Нидерландах, король ответил: «Все это я сделал ради замирения провинций и защиты католической веры. Я сделал бы то же самое, даже если бы это вызвало всеобщий мятеж в Нидерландах и даже если бы весь мир лежал в руинах» («Переписка Филиппа II»).
Именно за этот фанатизм Филипп поплатился кризисом своей империи. В это самое время изгнанники из Нидерландов собирались вокруг человека, которого они считали спасителем страны. Вильгельм Молчаливый в Дилленбурге строил планы войны.
Сначала были две неудачные экспедиции, под предводительством Гостиратена и Виллерса, но потом, при Гейлигерлее, Людвиг Нассауский, брат Вильгельма Оранского, одержал победу над войском Альбы. Народ Нидерландов воспрянул духом, но ярость герцога Альбы не знала границ. Горн и Эгмонт были казнены, Вильгельм и его брат Людвиг были приговорены к пожизненному изгнанию, а их поместья конфискованы.
Конечно, невозможно было истребить всю нацию, да и казни эти, похоже, не запугали нидерландцев. Через три года по прибытии в Нидерланды Альбе пришлось провозгласить амнистию всем фламандцам, которые станут отныне верноподданными Филиппа II.