Что делать? Настоящий диктатор, добившись власти, вынужден
уничтожать тех, с кем начинал. Наступает момент, когда не должно существовать
людей, которые помнят тебя жалким и слабым, которые могут сказать тебе «ты».
Приз продолжал смотреть в зеркало и горько, искренне
плакать. Натуральные соленые слезы обильно текли по его щекам.
* * *
Сергей Павлович Дмитриев до приезда корреспондентки с
фотографом ужасно переволновался. Он нашел в справочнике несколько телефонов служб,
по которым можно было вызвать доктора на дом. И узнал, что визит доктора
(только визит!) стоит от тысячи рублей до двух тысяч. Сейчас таких денег у него
не было.
Нет, Сергей Павлович не нищенствовал. Разные случались в
жизни периоды. Иногда удавалось получать вполне приличные суммы. Каждый раз он
говорил себе, что вот, пока денег много, надо отложить что-то на черный день.
Купить самое необходимое, решить накопившиеся проблемы: погасить задолженность
за квартиру, за телефон, вернуть долги приятелям, купить пару приличных зимних
ботинок, брюки, новый чайник, кое-что из белья, поменять смеситель в ванной.
Он садился за стол с карандашиком и начинал подсчитывать.
Получалось, что после всех неотложных трат должна остаться пара-тройка сотен
долларов. Но почему-то всегда этот остаток существовал только на бумаге. Стоило
начать тратить, и уходило все, до копейки. Сергей Павлович попадал в очередную
финансовую дыру.
Именно в такой дыре он находился сейчас. В бумажнике лежала
последняя сотня рублей с мелочью. Две сотни остались на сберкнижке. Дней через
десять должна была прийти жалкая пенсия от Союза кинематографистов. Потом
маячили на горизонте кое-какие выплаты за ретроспективный показ его старых
фильмов по нескольким телеканалам. Но когда выплатят, сколько и выплатят ли
вообще, он точно не знал. И, как назло, на дворе был август, все его
немногочисленные приятели, у которых он мог бы попросить взаймы, разъехались,
кто куда.
Сказать внучке, что сегодня, сейчас, денег на врача у него
нет, было нестерпимо стыдно. Получалось, что он забрал ее из больницы, взял на
себя ответственность, а лечить ему Василису не на что.
После завтрака она опять уснула. Она вообще очень много
спала, что вполне естественно для ребенка после таких тяжелых потрясений.
Повязки с ее рук и ног Сергей Павлович снял, промыл ожоги в растворе
фурацилина, как научили его в больнице, попытался забинтовать, но ничего не
вышло.
— Пусть немного на воздухе все подсохнет, — сказал он, — так
быстрее заживет.
Василиса не возражала. Она зевнула, свернулась калачиком на
чистой простыне и тут же заснула. Дверь в кабинет он на всякий случай оставил
приоткрытой.
«У кого же занять денег? Я и так много должен Маше.
Пятьдесят долларов она дала врачу, тысячи две рублей потратила в супермаркете и
в аптеке, столько всего накупила. Где, в какой стране возможно, чтобы режиссер
моего уровня жил как нищий? Стыдно. Мне стыдно, а не им, хотя я, в общем, ни в
чем не виноват. Но это все эмоции. Надо вернуть деньги Маше и еще где-то
достать».
Сергей Павлович растерялся, расстроился, и, пока он думал,
как выйти из этого дурацкого, унизительного положения, в дверь позвонили.
На пороге стояла женщина лет тридцати пяти. У нее было
милое, яркое лицо. Она даже напомнила ему какую-то известную итальянскую звезду
шестидесятых.
— Марина, — представилась она. Сергей Павлович по своей
старой привычке поцеловал ей руку.
За спиной у нее маячил плечистый мужик с лицом мрачным и
даже немного ублюдочным. В руках он держал большую сумку, в которой была
фотокамера.
— Познакомьтесь, это Сережа, наш фотограф, — сказала Марина
и улыбнулась очень приятно, тепло.
— А что он у вас такой мрачный? — спросил Сергей Павлович,
когда они с Мариной прошли в комнату, а фотограф остался в коридоре, разбирать
свое оборудование.
— Он просто стесняется, — объяснила Марина, — как ваша
внучка себя чувствует?
— Спит. Она пока очень слабенькая.
— Сколько ей лет?
— Семнадцать. Зовут Василиса.
— Замечательное имя. Что же с ней случилось?
Сергей Павлович в нескольких словах объяснил, что Вася
поехала с друзьями за город, попала в зону пожара, у нее ожоги кистей рук и
ступней.
— Ну, если все так серьезно, может, лучше в больницу? —
участливо спросила Марина.
— Я ее только вчера вечером оттуда забрал. Лучше дома, —
ответил Дмитриев.
— А где ее родители?
— За границей, — Сергей Павлович нахмурился. Ему не хотелось
обсуждать эту тему. — Марина, о чем будет интервью? Вы хотите поговорить о моих
старых фильмах или вам интересно узнать мое мнение о сегодняшнем кино, вернее о
том, что сегодня называют новым российским кино?
— Мне интересно все. Давайте сядем где-нибудь и начнем.
Хорошо, что Дмитриев успел прибрать на кухне. В гостиной
творилось что-то ужасное, все раскидано, на диван сесть невозможно, торчат
пружины, одно кресло косое, отвалилось колесико. На другое навалена стопка
старых газет и журналов, такая пыльная, что страшно прикоснуться. В кабинете
спит Василиса. Остается только кухня. Единственное место, где не стыдно
принимать людей.
Марина оказалась отличной журналисткой, умным, приятным
собеседником. Она умела задавать вопросы, умела слушать. К тому же была очень
красивой женщиной. Пока они беседовали, фотограф Сережа щелкал Сергея
Павловича, тактично, незаметно, только изредка подавая короткие реплики:
— Головку, пожалуйста, чуть левей. Вот так. Спасибо. Снимаю.
Пока Марина меняла кассету в диктофоне, он попросил
разрешения заглянуть в другие комнаты.
— Мне нужно сделать несколько картинок на разном фоне.
— Простите, у меня не убрано, — смутился Дмитриев.
— Ничего страшного, — ответила за фотографа Марина, — у
творческого человека редко бывает идеальный порядок в квартире. Не волнуйтесь,
Сережа найдет возможность снять красиво.
— Ну хорошо, — согласился Дмитриев. — Только, пожалуйста,
тихо, особенно в кабинете. Там моя внучка спит.
— Да, кстати, — сказала Марина, когда фотограф удалился, —
если я правильно поняла, вы сейчас один с внучкой. Вам кто-нибудь помогает?
Дмитриев смутился. Вопрос был очень и очень актуальный. Но
не хотелось жаловаться и посвящать постороннего человека в свои трудности.
— Я просто знаю, как сложно в наше время найти
квалифицированную сиделку. Сама недавно столкнулась с такой проблемой.
