Когда Джону пришло время выбирать профессию, он колебался между двумя вариантами: энтомология или медицина? Насекомые или люди? Мендес до сих пор не знал, что его заставило выбрать людей. Смерть отца? Или что-то другое?
В этот понедельник, ровно в пять часов сорок две минуты утра, Джон Мендес перенес паучка на подоконник открытого окна своего кабинета на первом этаже и проследил, как тот бежит к ближайшему кусту. Джону показалось, что насекомое обернулось и улыбнулось ему. Врач помахал паучку рукой. Ночное дежурство заканчивалось. На Джона навалилась усталость, и он зевнул, проходя мимо красной папки. Красной? КРАСНОЙ!
Только тут до него дошло. «В больнице не бывает красных папок!» Мендес взял папку и прочел: «Заключенный Джек Брэнниган».
Без тени сомнения Джон внимательно прочел все то, что должна была узнать английская полиция. Все ясно, точно и без экивоков. По факту, хорошо написанная история. Врач перечитал ее еще раз, проводя пальцем по строчкам. Потом посмотрел в своем компьютере малоутешительную историю болезни «пациента Джека Брэннигана». Потом задумчиво сказал себе, что в ней чего-то не хватает. Всего одного слова.
Джон Мендес вышел из своего кабинета, нажал кнопку «3» на панели лифта, прошел мимо сестринской и с удовольствием увидел, что на посту только тучная Джанет. Он отправил ее за кучей лекарств в аптеку, расположенную в другом конце здания. Она заворчала, врач нахмурил брови. Джанет отодвинула кресло, застонавшее громче ее, и встала. Мендес смотрел ей вслед, пока она шла вразвалку как… Как та, какой она и была.
Изменив громкость звонков, Джон отправился прямиком в палату Джека и вошел туда без стука.
– Мой дорогой Мерзавец, поскольку я не сомневаюсь, что ты принадлежишь к этому отвратительному сообществу, сейчас мы посмотрим – ты и так достаточно отдохнул и на всю катушку использовал свою жизнь, чтобы портить ее другим, – мы посмотрим, сможешь ли ты дышать как взрослый. Самостоятельно, если ты не понял.
Щелчок.
Джон остался, чтобы посмотреть на грудную клетку, которая больше не поднялась. Когда все стало ясно, врач вышел в коридор, вернулся на пост Джанет, пока той еще не было, вернул в прежнее положение громкость звонков и поспешил к «больному», чтобы терпеливо дождаться, когда начнется общая суматоха. Когда персонал сбежался в палату несчастного, Мендес объявил:
– Я пришел слишком поздно.
Джанет опять заворчала, но подчинилась приказу и передала сообщение, уточнив, что «Джек Брэнниган перестал дышать самостоятельно». Джон Мендес вернулся в свой кабинет, встал у окна и подумал о маленьком черном паучке. «Надо всегда смотреть по сторонам… Никогда не знаешь, когда удастся спасти чью-то жизнь».
Его профессия позволила ему спасти многих. К этой цифре он сегодня прибавил еще пять жизней. «Бедная жена Джека-чудовища, трое его несчастных детей и ты, маленький Паучок».
Кайла Джон не посчитал просто потому, что не знал о его существовании. Он стал бонусом.
Потом история с огромным удовольствием расскажет, что Кайл снова вышел на сцену, а его жена четыре утра подряд просыпалась с тошнотой. На пятое утро она поспешила в туалет… Девять месяцев спустя родилась девочка, которую музыкант захотел назвать Джулией. Жизнь…
И, само собой разумеется, история закончится в тот день, когда рано утром Корин позвонит Джейн.
– Он умер у меня на руках.
Эпилог
Корин Дженкинс никогда не рассказала ни о первой пощечине, ни об обстоятельствах, при которых она была получена, ни о статье ее брата. Джек умер, унеся секрет с собой. Она уйдет так же. Есть вещи, которые никому не можешь открыть. Даже тем, кого любишь больше всего на свете.
Спустя несколько недель после смерти любимого она разбирала его вещи и нашла в бумажнике письмо, адресованное мистеру Кайлу Мак-Логану. Оно было датировано 12 июля… Его отправили из Уиллингтона в тот же день. Корин вспомнила, что в этом городе родился ее муж. Когда она вынула письмо из конверта, выпала фотография. С нее смотрела пожилая женщина с очень коротко подстриженными седыми волосами. Но улыбалась она с материнской нежностью.
«Здравствуй, Кайл!
Меня зовут Джулия дос Сантос, и теперь я уже очень старая женщина. Потребовалось время, чтобы я многое поняла. У меня нет никаких доказательств того, что ты именно тот, о ком я думала каждый день своей жизни. Но я в этом уверена.
Мы никогда не встречались, но один раз говорили по телефону. Тебе было пять лет. Это случилось в мой последний рабочий день… Ты был со мной все эти годы.
У меня никогда не было детей. Моя жизнь… Жизнь… Короче, я знаю, что ты, ты поймешь. Я всегда следила за твоей работой и горжусь тем, что ты стал таким.
Я хотела сказать тебе, что я всегда думала о тебе, как о своем сыне.
Джулия»
Корин знала, кто такая Джулия, как знала и то, что она умерла незадолго до рождения их дочери. Она поставила ее фото рядом с фотографией Кайла и долго смотрела на них. Корин долго смотрела на Кайла.
В тысячах километрах от нее Джейн села за фортепьяно в большом зале «Дома». Обе женщины закрыли глаза, и музыка заполнила пространство.
От автора
Роман – загадочная вещь. Он возникает неожиданно. Потом разворачивается, как вселенная. У него свои коды и свои законы. Он завораживает, потрясает, волнует… Писать роман – это работа искателя приключений и почти исследователя. Это уникально. Как Большой взрыв.
Примерно десять или двенадцать лет назад, возможно больше, я увидела из окна, как мужчина увлекает женщину в закоулок. Я, разумеется, подумала о влюбленных. А потом поняла, что это совсем другое. Я вышла. К счастью, соседи вышли тоже. Остановился проезжающий мимо автомобиль. Это было отвратительно. Но в действительности все куда хуже. Иногда рядом не оказывается никого.
Я вижу и слышу то, что я пишу. И пишу то, что чувствуют персонажи. Меня волнуют нити, соединяющие их, их история, их жизнь, волнует то, какие они. Я чувствую, как через меня проходит нечто странное, оно всем руководит. Это творческая сила, она сама питается другими творениями, иногда они подходят роману лучше любых других слов.
1. Когда у Кайла возникает желание обнять Корин, слова «Hold you in my arms…» были необходимы. Я отлично знала, что они «не мои», но они идеально подходили. Лучше любого другого описания. Они взяты из песни «Starlight» группы Muse. Слова и музыка Matthew James Bellamy © Warner/Chappell Music.
2. Точно так же, когда Корин встречает старую даму в библиотеке, фраза Энди Дюфрейна: «В этом и есть красота музыки. Ее нельзя отнять у тебя» – написалась сама. Эти слова взяты из фильма «Побег из Шоушенка», снятого по повести Стивена Кинга «Рита Хейуорт, или Побег из Шоушенка».
