– Это, ма, как раз то, что ты назвала мещанством! – сказал Александр. – У Набокова есть определение мещанина как человека с практичным умом, корыстными, но общепринятыми интересами и низменными идеалами своего времени и своей среды. Так людям хочется и нравится…
– Нашёл пример! Набоков! Да его за одну «Лолиту» прибить нужно…
– Не переживай, он уже сам помер. А когда ты успела «Лолиту» прочитать? – с интересом спросил Александр. Зная широкие материнские возможности по добыче дефицитной художественной литературы, запредвкушал наличие книги.
– Ещё я всякую порнографию не читала! Наслышана! Господи, да что это у нас действительно за застолье-то новогоднее! А ну-ка, отец, наливай! Вот никто ещё к селёдке «под шубой» не прикоснулся, а я старалась! Сына, а всё-таки… Ухаживаешь за кем-то? – погодя, словно меж делом, с максимальной материнской теплотой спросила Альбина Феоктистовна. Но Шишкин-младший про кашуланскую Танечку и заикаться не стал. Собственно, и заикаться пока не о чем – только всего и было: шутливый сентябрьский поцелуй да поездка в райцентр на конференцию. А и было бы чего – материнскую реакцию представить не трудно: её возвышенный мальчик и какая-то простолюдинка из коровника!
…Новогодние каникулы да в городе, да под родительской крышей, в тепле, комфорте и при суете маман в области кулинарии, пролетели стремительно.
Но одно выдающееся дело осуществить удалось. Об этом вкратце уже упоминалось в нашем повествовании. Александр и его сосед через двор Максим Ткачёв за несколько дней (благо текстовая составляющая имелась и лишь незначительно корректировалась по ходу) записали на 90-минутную магнитофонную бобину якобы радиоспектакль «Красная Шапочка, или Храните деньги в сберегательной кассе!» Он так и начинался – с позывных радиостанции «Маяк».
Фабулу закрутили лихо! Вышедшего из тюрьмы рецидивиста-грабителя Джона подбивает на новое «дело» некий Тип в Чёрном Фраке. Дельце незамысловатое: ограбить миссис Кандерсейв, престарелую миллионершу. Но проникнуть в её особняк сложно – сигнализация, охрана. И тогда Джон решает действовать через внучку миллионерши. Он знакомится с этой легкомысленной девицей… усыпляет её, переодевается и гримируется ей под стать, и – проникает в дом к бабуле. Но всё знал наверняка сыщик Верная Рука! Однако его попытка захватить Джона на месте преступления не удается. Как и Джону не удаётся уволочь бабкины сокровища. Начинается погоня-перестрелка. В результате Джон таки схвачен. И снова посажен в тюрьму. Но он успел на квартире спящей Внучки оставить кучу улик, про которые в ходе следствия девица ничего связного пояснить не может. И её запирают в дурдом. Но однажды на гастроли туда приезжает супергруппа «Антресоли», а в ней играет на саксофоне освобожденный из тюрьмы за примерное поведение Джонни. И он влюбляет Внучку в себя великой силой музыки. Расчёт афериста прост: он женится на Внучке и становится таким образом зятем бабки-миллионерши. Так и происходит. Но бабка оказалась сквалыгой и обошлась с молодожёнами скупо. Джону ничего не остаётся, как снова устроить открытый разбой. Увы, при этом гибнут и Бабка, и Внучка. Но до сокровищ бандит снова не дотянулся – его опять настигает сыщик Верная Рука! И снова погоня, стрельба! В общем, в итоге Джону удаётся сбежать за границу, но там он влачит нищенское существование. Познав все «прелести» жизни эмигранта-бродяжки, Джон с грехом пополам возвращается на родину и сдаётся властям. В третий раз из тюрьмы он выходит с самыми что ни на есть честными взглядами на жизнь, перевоспитавшимся и трудолюбивым. И с грустью навещает внучкину могилку, где плачет и вздыхает тяжко: «Всё ж она была милашка!..»
Александр и Макс читали текст на разные голоса, вставляли в запись, где этого требовал сценарий, различные музыкальные фрагменты, от «Синей птицы», зацепинской «Погони» из «Ивана Васильевича…» до «Deep Purple»; экспериментировали с записью различных шумов и звуковых эффектов. Так, к примеру, оказалось, что звук разбивающегося стекла в записи совершенно не звучит так, как надо, а вот связка ключей, брошенных на стекло – само то. Или звук ревущего пламени. Совали микрофон в гудящую топку квартирного титана – толку никакого, ещё и микрофон безвозвратно оплавили, а вот симбиоз струи воды из-под крана и хруста сминаемой при этом фольги от шоколадки – полная иллюзия пожара! Визг автомобильных тормозов и рычащие взрыкивания автомобильных двигателей – эти обязательные шумовые эффекты погони – записывали целый день на городских перекрёстках. И намёрзлись, и водителей с прохожими попугали: два мужика с магнитофоном тычут микрофонную штангу то к выхлопным трубам, то к капотам автомашин!
Творческая работа поглотила полностью. Регулярно названивающая Максу невеста, Машуля Колпакиди, похоже, заподозрила неладное, прибежала к Максу домой, посидела с полчаса, посмотрела-послушала и, покрутив пальцем у виска, оскорбленно удалилась. Но, как читатель уже знает, на конечный результат взаимоотношений Макса и Машули это не повлияло. Зато утром 8 января Шишкин-младший, отбывая в Чмарово, увозил с собой катушку с «Красной Шапочкой».
4
Весь новогодний мини-отпуск квартиру Шишкина «стерегли» Серёга Ашурков с Клавочкой Сумкиной. Своему коллеге-трудовику Александр оставил ключи с просьбой хоть изредка забегать и протапливать печку.
Но, похоже, «изредка» было заменено на «постоянно». Зато Шишкина-младшего встретила тёплая квартира, выстиранное и выглаженное постельное бельё и две донельзя довольные физиономии. Доставил Александра в Чмарово батин «Болодя», поэтому «квартиранты» чуть было не попались на «горячем», судя по их смущению и наспех застеленной кровати. Чуть позже Клавочка деликатно её перестелила.
– Я тут заночевал пару раз, – кашлянул Ашурков, когда все вроде как отобедали и ухмыляющийся «Болодя» отбыл в город.
– Вообще мог все эти дни жить, – невозмутимо сказал Шишкин-младший, которого распирал смех.
– Я белье возьму, постираю, – спаковала в сумку снятый с кровати постельный комплект Клавочка.
Парочка засобиралась восвояси, но Шишкин притормозил их и заставил прослушать привезённый магнитофильм. Жаждал восторгов, однако реакции особой не встретил, одно вежливое терпение. И этим Ашурков – Сумкина его сильно разочаровали.
Впрочем, это равнодушие нисколько не поколебало уверенности в гениальности магнитофонного шедевра. Более того, Шишкина зудило незамедлительно приступить к написанию продолжения, но через пару дней начиналась третья учебная четверть, поэтому все усилия были брошены на план-конспекты предстоящих уроков.
А ещё очень хотелось увидеть Танечку. Какие там батины предостережения! Гормоны шептали другое. Но как запустить в действие пусть самые невинные «конфетно-букетные» отношения?
– Ты сейчас далеко-далеко,
Между нами снега и снега… —
терзал гитарные струны Шишкин-младший.
Он парил в облаках, потом спускался на сверкающую вершину Парнаса и, млея от счастья, гладил атласную кожу белоснежного крупа крылатого коня Пегаса.
Голубоглазый Ангел мой!
Случилось невозможное меж нами.
На моем небе ты взошла звездой,
Измучившей меня уже ночами.
В бессонный час или в неровном сне
Сжигаешь, но любуюсь я тобою.
И по утрам приходишь ты ко мне
Лазоревой счастливою зарёю,
Которая согреет, оживит,
Не даст пропасть средь бардака мирского.
И призрачной надеждой окрылит.
И о любви моей расскажет снова.
Не надо к гороскопам припадать,
Чтобы узнать: забуду-не забуду…
Скорей всего, надеяться и ждать
Наивно и бессмысленно.
Но буду!
Всегда! Пока живу я на земле.
Ведь вечны звёзды.
Значит, надо мною
Звезда твоя взойдёт в вечерней мгле
И сменится лазоревой зарею…
Шишкин-младший истекал, сочился стихами, посвященными Танечке. Какая методика преподавания русского языка и литературы в средней общеобразовательной школе?! О чём вы?! Уроки проходили на «автопилоте», но в таком ударе! Учитель Шишкин не раскрывал тему – он витийствовал! Притихшие от буйного литературного красноречия молодого учителя школяры выходили на перемены ошарашенными и могли только потрясённо молвить: «Шишкин-Пушкин… Шишкин-Пушкин!.. Наш Шишкин – это всё…» Дома сомнамбулически тянули ручонки к картонным переплетам «Школьной библиотеки», вчитываясь в строчки Грибоедова и Лермонтова, Пушкина и Фонвизина. Какие, к чёрту, игры в «войнушку» и «дочки-матери»!